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Podziekowania

Marzylismy o wszystkim, bo brakowato wszystkiego. W klinice przy ulicy Wronskiego, gdzie 46
lat temu zaczynatam prace jako lekarka, warunki byly koszmarne. Mielismy jednq toalete dla wszystkich:
lekarzy, pielegniarek, pacjentéw i ich rodzicow. W salach byto tak ciasno, Ze ja, wazgc ponad 40 kilogra-
mow, ledwo sie przeciskatam miedzy kilkunastoma ustawionymi obok siebie t6zkami. W kuchni krolo-
waly prusaki - jak tylko otworzyto sie kuchenke, robito sie od nich czarno. Rodzice wpadali do chorego
dziecka na godzine, a kiedy ich nie byto, to czesto zastepowali ich lekarze, opowiadajgc maluchom bajki.
Ja najczesciej mowitam o tym, Ze kazde dziecko kiedys wyzdrowieje. Niestety, wyleczalnos¢ w tamtym
czasie byta na bardzo niskim poziomie, ratowalismy okofo 15 procent dzieci.
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W nowej klinice przy ulicy Bujwida, do ktdrej przenieslismy sie po kilkunastu latach, tez byto ciezko.
Niektorzy twierdzili, ze w budynku zlokalizowanym blisko Odry pachniato morzem. Faktycznie, sciany
byty tak wilgotne, Ze az sufit potrafit spasc na tézko pacjenta. Na szczescie nikomu nic sie nie stato.
Ale takich niebezpiecznych sytuacji byto wiecej. Co chwile musielismy wzywac tam strazakow, bo pekaty
rury, a pchty wychodzgce z kanatéw i spacerujgce po wszystkich pietrach, czuty sie jak u siebie. | w tam-
tych trudnych czasach narodzito sie cos, co wptyneto na leczenie dziesigtek tysiecy dzieci. 30 lat temu
powstata Fundacja ,,Na Ratunek Dzieciom z Chorobg Nowotworowq”.

Na poczqtku dysponowata niewielkimi kwotami, bo darowizny byty niewielkie. Ale to i tak byt prze-
skok. Czulismy, ze ztapalismy Pana Boga za nogi. Dzieki Fundacji moglismy pojechac do Niemiec i kupic
wenflony, ktérych u nas nie byto. Dzieki Fundacji dzieci po raz pierwszy w historii dostaty swigteczne
prezenty. Pojawita sie rozrywka - ksigzki, kasety VHS, spotkania z artystami czy sportowcami. Fundacja
sfinansowata zakup sprzetu wartego miliony ztotych, jak USG czy rentgen. Bez niej nie bytoby kolejnego
przeskoku, czyli budowy Przylgdka Nadziei - jednej z najnowoczesniejszych klinik w Europie.

To Fundacja przygotowata kosztowny projekt budynku, w ktérym dzis ratujemy nie 15, a 85 pro-
cent pacjentow. Po przeprowadzce diametralnie zmienity sie warunki. Poziom onkohematologii dziecie-
cej i transplantologii Przylgdka Nadziei jest na tym samym poziomie, co w krajach Europy Zachodniej.
Mamy personel, ktory zajmuje sie nie tylko leczeniem aktualnych pacjentow, ale takze ozdrowiericami.
W Przylgdku dziata finansowana przez Fundacje Klinika Mentalna, czyli zespot psychologéw, pedagogow
i logopeddw, ktorzy sq ogromnym wsparciem dla pacjentéw, rodzicow, ale takze lekarzy.

Nasi chorzy dzieki Fundacji korzystajq z najnowoczesniejszych terapii na swiecie, m.in. terapii ge-
nowych - niektére z nich kosztujq po kilka milionéw ztotych. Dzis, jesli pojawia sie nowatorski lek i szansa
na wyleczenie, pojawia sie takze finansowe wsparcie Fundacji. Efekt tych wszystkich dziatan jest taki,
ze mamy mniej zakazeri, mniej powiktan i wiecej wyleczonych pacjentow. lle konkretnie dzieci udato sie
uratowac dzieki Fundacji? Tego nie wiemy, ale z pewnosciq nie ma takiego dziecka w Przylgdku Nadziei,
ktéremu Fundacja nie ruszytaby na ratunek.
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O Fundac]

Fundacja ,,Na Ratunek Dzieciom

z Chorobg Nowotworowa” od 30 lat
wspiera matych pacjentow wroctawskiej
Kliniki Transplantacji Szpiku,

Onkologii i Hematologii Dzieciecej,

ktorzy przyjezdzajg do Wroctawia na leczenie
z catego kraju. Fundacja finansuje dzieciom
chorym na raka kosztowne leki ratujgce
zycie, nierefundowane terapie i rehabilitacje,
klinice kupuje nowoczesny sprzet medyczny
oraz wspiera badania naukowe.

To z inicjatywy Fundacji we Wroctawiu
zostat wybudowany Przyladek Nadziei,
najnowoczesniejszy w Polsce szpital
onkologiczny dla dzieci i najwiekszy
osrodek przeszczepowy w Polsce.
Lekarze i pielegniarki leczg tu kazdego
roku 2000 matych pacjentéw.

To tutaj realizowana jest co druga
transplantacja szpiku u polskich dzieci.
To w Przylagdku Nadziei dostepna jest
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nowoczesna metoda terapii antyciatami
GD-2 oraz terapia CAR-T, polegajgca

na przeprogramowaniu komorek
odpornosciowych u dzieci chorych

na biataczki.

Dzieki wsparciu Fundacji w Przylagdku Nadziei
realizowanych jest wiele nowatorskich
dziatan terapeutycznych. Klinika Mentalna
to jedyny w Polsce program statej opieki
psychologicznej dla chorych dzieci

i ich rodzin. Unikalny, pilotazowy projekt
OnkoMOCNI gwarantuje z kolei pacjentom
wyleczonym niezbedne wsparcie

i konsultacje nawet wiele lat po

zakonczeniu leczenia.

Fundacja szczyci sie tym, ze przez te wszystkie
lata jeszcze nigdy nie odmowita pomocy
potrzebujgcemu dziecku. To wszystko mozliwe
jest dzieki wsparciu Przyjaciot, Patronéw

i Sponsorow.
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Z ogromnq radosciqg oddajemy w Wasze rece te wyjgtkowq ksigzke. Zebrane w niej historie
wzruszajq, dziatajg na wyobraznie i podnoszq na duchu. A przede wszystkim niosq w sobie niesamo-
wity tadunek emodji, ktore kazdego dnia wypetniajq takie miejsca, jakim jest Klinika Transplantacji,
Onkologii i Hematologii Dzieciecej we Wroctawiu.

Nasze bohaterki i bohaterowie, ktorych juz za chwile poznacie, to niezwykfe osoby. Ludzie,
ktorzy stawili czota groZnemu, nieznanemu przeciwnikowi i z tej walki wyszli zwyciesko. Co dziato
sie wtedy w ich gtowach i sercach? Jak wptyneto to na ich Zycie i co robiqg dzisiaj? O tym sami Wam
opowiedzq.

Jestem przekonana, ze ich historie bedq inspiracjg i motywacjq dla tych dzielnych, mtodych lu-
dzi, ktérzy mierzq sie z chorobg nowotworowaq. | dla ich rodzicéw. Zeby razem przeszIi przez te trudne
chwile i wyszli z nich silniejsi. Petni wiary w ludzi, wtasne moZzliwosci i nadziei na dobrq przysztosc.

To réwniez dla mnie osobiste doswiadczenie. Bytam pacjentkq wroctawskiej kliniki doktadnie
trzydziesci lat temu. W czasie, kiedy klinika dziatata przy ulicy Bujwida, nikt nie myslat jeszcze o Przy-
lgdku Nadziei, a Fundacja ,Na Ratunek Dzieciom z Chorobg Nowotworowq” dopiero powstawata
i stawiata pierwsze kroki.

Dzis historia zatacza dla mnie niezwykte koto. Po trzydziestu latach, wspdlnie z catym zespotem
Fundacji, moge nies¢ pomoc dzieciom walczqcym z przeciwnikiem, ktérego udato mi sie pokonac.
| zrobic wszystko, zeby zwycieskie historie mogto napisac kazde dziecko chore na nowotwar.

Zapraszam do lektury!
Dziekuje
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- Lubitam sobie wyobrazac dobre rzeczy. Przed chorobq jeZdzitam konno, wiec zamykatam oczy
i wyobrazatam sobie, Zze galopuje przez pola. Oddychatam wtedy gteboko i zapominatam, gdzie
jestem - o walce z ostrg biataczkg limfoblastyczng opowiadajg 14-letnia Weronika Mrugata

oraz jej mama, Monika.

Pierwsze skojarzenie z Przylgdkiem Nadziei?
Mama: Lotnisko.

Lotnisko?

Mama: Tak, schodzitySmy wieczorami na po-
ziom -1 - tam, gdzie jest korytarz prowadzacy
do gtdbwnej czesci szpitala. KupowatySmy w au-
tomacie chipsy i siadatySmy na opuszczonych
tawkach, czyli w lotniskowej poczekalni. Wy-
obrazaty$Smy sobie, ze za oknami sg pasy star-
towe. CzutySmy sie jak w oczekiwaniu na prze-
siadke samolotowa.

Gdzie chcialyscie polecie¢?
Weronika: Gdzies, gdzie bedzie ciepto. Trafi-
tam do szpitala 26 maja 2017 roku, wiec mozna

powiedzie¢, ze to byt poczatek wakacji. Samo-
loty lataty nad nami, a my siedziatySmy w holu
i wkrecatySmy sobie, ze tez jesteSmy w drodze
na wakacje.

Mama: Pomagato nam to na chwile zapo-
mnie¢ o chorobie.

O chorobie, czyli o ostrej biataczce
limfoblastycznej.

Mama: U Weroniki zostata zdiagnozowana
biataczka limfoblastyczna S$redniego ryzyka.
Po miesigcu pojawita sie informacja, ze prze-
chodzimy na to najwyzsze. A to oznaczato, ze
leczenie szpitalne nie bedzie trwato trzy mie-
sigce, a rok, do tego dochodzg naswietlania
i wiecej chemii. Wiedzieliémy, ze takie choroby
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istniejg, ale nie mieliSmy pojecia, jak to napraw-
de wyglada w praktyce. Nie widzieliSmy nigdy
tysych gtowek. Kiedy po raz pierwszy spo-
tkatam dziewczynke bez wiosow, pomysla-
tam: ,Czemu te dzieci nie majg czapeczek?”.
Weronika: Ja z kolei myslatam, ze leczenie
bedzie trwac krétko. Kiedy sztam korytarzem
i widziatam dzieci bez wtoséw, to byto mi ich
strasznie szkoda, ale nie czutam, ze jestem
jedng z nich. Czutam sie normalnie. Bytam
wsrod chorych, ale wydawato mi sie, ze moja
sytuacja jest inna. Ze te problemy mnie nie
dotycza.

Jak wygladaty poczatki choroby?

Weronika: Zaczeto sie od tego, ze bolat mnie
brzuch, w szkole czesto dopadata mnie wy-
soka temperatura. W czasie przygotowan do
akademii z okazji zakonczenia roku szkolnego

te objawy sie nasility, strasznie Zle sie poczu-
tam. Nauczyciele zadzwonili do mamy, zeby
po mnie przyjechata. PojechaliSmy do lekarzy
- jeden stwierdzit, ze to zapalenie pecherza,
inny, ze pewnie dojrzewanie, ale zalecit zrobi¢
badanie krwi. Diagnoza lekarzy nie byta jasna
- albo biataczka, albo zakazenie. Najpierw byt
szpital w Opolu, potem we Wroctawiu.

Batas sie?

Weronika: Ani sie nie batam, ani nie smuci-
tam. Rodzice bardzo sie martwili. Tata duzo
czytat w Internecie na temat tej choroby,
widziatam, jak mu sie oczy szklity. Ja bytam
przekonana, ze to jakis wirus, a nie biataczka.
Wszystkich pocieszatam, ze bedzie dobrze.
Cieszytam sie, ze w szpitalu jest tak tadnie,
ze mam fajne t6zko, ktére mozna regulowac,
jak w filmach. Do szpitala trafitam chwile
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przed wyjazdem na zielong szkote, dlatego miatam ze sobg catg torbe stodyczy. Schowatam je
do szpitalnej szafki. Smutek pojawit sie, kiedy okazato sie, ze nigdzie nie pojade.

Nawet na weekend do domu.

Weronika: Niestety, na poczatku leczenia trzeba by¢ w szpitalu bez przerwy.
Pierwszy miesigc zniostam dobrze, drugi troche gorzej, w trzecim juz nie wy-
trzymywatam. Chemia podawana byta dozylnie. Raz mi byto po niej goraco,
raz zimno. Zdarzyt sie tez atak padaczki. Pamietam, ze widziatam rozmazany
obraz, potem przybiegli lekarze, podali lek i poczutam sie lepiej.

Mama: MusieliSmy by¢ przy Weronice, obserwowac j3. Bolat jg brzuch, miata
goraczke, pocita sie. Kiedy pojawiaty sie drgawki, lekarze stosowali leczenie

Wiedzielismy, ze
takie choroby istniejg,
ale nie mieliSmy
pojecia, jak to
naprawde wyglada

w praktyce.

zastepcze. Podawano jej wtedy inne leki, w mniejszych dawkach, a wiec wydtuzato to podaz i cate

leczenie.

Weronika: Bl brzucha byt momentami nie do zniesienia. Raz nie spaliSmy trzy dni i noce, na
zmiane ptakatam i wymiotowatam. Bytam zmeczona tym bélem. Leki nie bardzo pomagaty. Po-

tem okazato sig, ze jelita przestaty dziatac. To byto pierwsze z powiktan.

Ale nie jedyne. Kolejne to problemy z Broviakiem, czyli dozylnym cewnikiem.
Weronika: To sie zdarza bardzo czesto. Broviac, czyli wktucie centralne, to bardzo wazne miej-
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sce, bo tam witasnie podaje sie chemie i inne ptyny. Kiedy$s miatam podtaczong krew i akurat
czytaliSmy z tatg ksigzke. Pamietam, ze to byt Ten obcy. ZaczytaliSmy sie, nie zauwazyliSmy, ze
krew sie skonczyta i rurka sie zatkata. Zatozyli mi wiec nowy cewnik, ale pojawit sie ogromny
bol. Przy podawaniu chemii czutam, jakby mi ktos rozrywat bark. Krzyczatam, piszczatam, cata
sie trzestam. PrzeSwietlenie wykazato, ze woda zbiera sie w ptucach. Trafitam na OIOM. Byto
coraz gorzej. Nie mogtam oddychac. Po kolejnym ataku bolu, mimo stabych wynikéw, lekarze
nie mieli wyjscia, musieli usung¢ wode z ptuca, a potem cewnik. To byt szésty, moze siédmy
miesigc leczenia.

A co robiliscie, kiedy czutas sie lepiej?

Weronika: ChodziliSmy na spacery wokét szpitala albo do parku. Robilismy tam pikniki - ja czy-
tatam swojg ksigzke, mama swoja. | ten Spiew ptakéw, cudowne wspomnienie, jak z bajki. Wymy-
katysmy sie czasem nielegalnie do kina, restauracji, na gorgcg czekolade, ciastko albo na zakupy.
Mama: Potrzebowaty$my popotudnia dla siebie. Zeby poczu¢ sie normalnie.

Weronika: Mnie jeszcze pomagata wyobraznia.

W jaki sposéb?

Weronika: Lubitam sobie wyobraza¢ dobre rzeczy. Przychodzita do mnie Jagna, przyjaciotka
z klasy, ona duzo podrézuje z rodzicami. Odwiedzata mnie i opowiadata, co widziata, a ja wyobra-
zatam sobie, ze tam jestem. Ale nie tylko to. Przed chorobg jezdzitam konno, wiec zamykatam oczy
i wyobrazatam sobie, ze galopuje przez pola. Oddychatam wtedy gteboko i zapominatam, gdzie
jestem. Relaksowato mnie tez t6zko wodne, ktére jest w szpitalu. Ktadtam sie

na nim i zgodnie z zaleceniem wdychatam dobre rzeczy, a wydychatam zte. Chodzilismy

Niby drobnostka, a dziatato. na spacery wokoét

szpitala albo do parku.
Robilismy tam pikniki
- ja czytatam swoja
ksigzke, mama swojg.

Jak sie czutas po takim treningu mentalnym?
Weronika: Zrelaksowana, uspokojona, odprezona, zresetowana. Takie zaje-
cie to byta dla mnie nowos¢.

A pani jak sie resetowata?

Mama: Duzo biegatam. Kiedy emocje opadty, juz wiedzieliSmy, na czym stoimy, ze trzeba po pro-
stu przez te chorobe przejs¢, to przywioztam swoje buty i ruszytam w trase. Na poczatku biegatam
w parku obok. Zrobitam jedng rundke, czyli trzy kilometry. Troche za mato, wiec pomyslatam, ze
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obiegne szpital. | wyszto wiecej, bo dziesie¢ kilometrow. Wymykatam sie rano, kiedy Weronika
jeszcze spata. Z czasem odkrywatam nowe tereny i Sciezki - od Parku Skowroniego, przez Potu-
dniowy, Grabiszynski, az po Klecinski. Wychodzito ponad 20 kilometréw.

Sporo.

Mama: Wczesniej biegatam dtuzsze dystanse, jak np. Bieg RzezZnika, czyli hardcore’owe zawody

w Bieszczadach, do pokonania 100 kilometrow. Przed chorobg Weroniki ukonczytam cztery

edycje. Kiedy sie rozchorowata, wiedziatam, ze tym razem nie wezme w nim udziatu. | tu nie-

spodzianka. W tych zawodach biegnie sie w parze. M¢j kolega, z ktérym miatam wystartowac,
pobiegt z kim$ innym. | dzwoni pewnego dnia: ,Monia, nie uwierzysz! Nie ma

Bieganie to byt czas cie tutaj fizycznie, ale jestes na kazdym ptocie w Bieszczadach”. Okazato sie,
na uporzadkowanie ze zdjecia z poprzedniej edycji, na ktérych jestem, zostaty wykorzystane do
mysli, znalezienie promogj.

d iedzi.
; pov:m ?It W czym pomagato pani bieganie?

.aV\{a © m|. © moc, Mama: Pomogto zaakceptowac te trudng sytuacje. Miatam czas na przemysle-
site i energie. nia i stawianie pytan.

Jakich?

24

Mama: Czemu nas to spotkato? Bieganie to byt czas na uporzgdkowanie mysli, znalezienie odpo-
wiedzi. Dawato mi moc, site i energie. A to byto potrzebne catej mojej rodzinie.

Weronika: Wiem, ze mama przezyta zatamanie, byta wsciekta. Czemu my? Ja tez zadawatam so-
bie takie pytania: ,Czemu ja? Czemu nie ktos inny?”. A potem dotarto do mnie, ze przed chorobg
miatam idealne zycie. Miatam wszystko, czego chciatam. | pomyslatam sobie, ze teraz patrze na
Swiat z innej perspektywy niz kiedys. | rozumiem wiecej rzeczy.

Kiedy pojawit sie najtrudniejszy moment?

Weronika: W trzecim cyklu leczenia. Miatam poparzony od chemii przetyk. Nie jadtam samo-
dzielnie, bytam odzywiana kropléwkga. To byto kilka dni przed moimi 12. urodzinami. Prze-
tozyliSmy je, bo czutam sie strasznie. Z kazdym dniem byto coraz gorzej. Do tego fatalne
wyniki. Badanie krwi CRP wykazato 3600 mg/l, a norma jest do 5 mg/l. W konhcu przyjechata
moja klasa, a ja ledwo widziatam na oczy. Chciatam zjecha¢ na dot, zobaczy¢ sie z nimi, zjes¢
kawatek tortu, ale nie mogtam.
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Mama: Urodziny wypadaty 10 lutego, blisko
walentynek, dlatego kupilismy balony w ser-
duszka. Zamowilismy ogromny tort na 100
0s6b. WiedzieliSmy, ze przyjadg i znajomi, i ro-
dzina. W ostatnim tygodniu przed urodzinami
zaczeta sie pojawiac gorgczka. CRP rosto i ro-
sto. Pierwsi goscie mieli pojawic sie w sobote,
a Wera moéwi, ze czuje sie fatalnie. Poroz-
mawiatam z lekarzami, powiedzieli: ,Dobra,
przetozymy urodziny na niedziele”. Ale nic to
nie pomogto. Wyniki byty tak stabe, ze nie mo-

gta zjechac¢ na do6t nawet na chwile. Urodzi-
ny sie odbyty, ale bez Werki. Koledzy z klasy
przywiezli tort, prezenty, w nagranym filmiku
ztozyli zyczenia w jezyku polskim, angielskim,
niemieckim. Swietowali na dole, bo na gérze,
czyli tam, gdzie lezata Weronika, nie mozna
byto robi¢ hatasu.

Weronika: W tamtym czasie pewna pani
uratowata mi zycie. Przywiozta swojemu ma-
lutkiemu dziecku kubeczek niemowlecy do
picia. Jeden dostatam w prezencie. | ja z tego



kubeczka nauczytam sie pi¢. WczesSniej nawet przemywanie buzi wodg sprawiato bdl, bytam
nawadniana dozylnie. Kiedy po kilku tygodniach po raz pierwszy napitam sie samodzielnie, to
pomyslatam, ze ta woda jest pyszna. Z okazji urodzin chciatam sie napi¢ nawet szampana, ale
mi nie pozwolono.

Poza urodzinami w szpitalu, ktére troche sie skomplikowaty, czekata na ciebie jeszcze
jedna niespodzianka - w Operze Wroctawskie;j.

Weronika: To byto juz po zakohczeniu leczenia szpitalnego. Pojechatam do Opery na nagranie
do programu telewizyjnego, a potem poszliSmy na spektakl. Na koniec przedstawienia ze sceny
padto, ze mamy tutaj specjalnego goscia. Pomyslatam wtedy: ,Mam nadzieje, ze to nie ja". | na-
gle Swiatta reflektoréw zostaty skierowane na mnie. Dyrektor Opery w czasie przemowienia na
scenie opowiedziat 0 mnie: o tym, ze bytam w szpitalu, ze Zle sie czutam i ze urodziny troche mi
nie wyszty. Potem cata sala zaspiewata sto lat. Poptakatam sie ze szczescia.

Jak zapamietata pani cérke z okresu leczenia?

Mama: Byta bardzo przebojowa. Nie wstydzita sie ani choroby, ani wygladu, czyli tego, ze nie
miata wioséw. Pamietam, jak na Wielkanoc pojechalismy do Jury Krakowsko-Czestochowskiej.
W naszym osrodku zorganizowano zajecia z malowania i wyklejania pisanek.

Werka poleciata bez czapeczki. Wchodzimy, cata sala dzieci i wszyscy patrzg na (...) przeciez w zyciu

jej tysg gtowke. Mowie do niej: ,Wera, nie wzietas czapeczki”. Na co ona: ,,O, fak-
tycznie”. | poszta bawic sie z dzie¢mi. Bez czapeczki.

chodzi o to,
zeby by¢

Ciezko byto zaakceptowaé nowy wyglad? wyjatkowym.

Weronika: Na poczatku byto trudno. Zastanawiatam sie, co zaktada¢ na gtowe,
aby ukry¢, ze nie mam wtoséw. Najpierw byta czapka, potem chustka, ale czutam
sie niefajnie. Latem byto w nich bardzo gorgco. Potem stwierdzitam, ze prze-
ciez w zyciu chodzi o to, zeby by¢ wyjgtkowym. | zaczetam chodzi¢ bez czapeczki.
Mama: Wera bez wtoséw byta jak bobasek. Ja nie mogtam sie napatrze¢. Czasem rzucatam
pieszczotliwie: ,Daj pocatowac tysinke”. Te wtoski potem odrastaty, a ja sie czutam, jakbym
znowu miata bobasa.

bez czapeczki.

Jak reagowali ludzie na twéj widok?
Weronika: Réznie. Zazwyczaj albo patrzyli i nic nie moéwili, albo pytali, co mi sie stato i czy rak
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jest zarazliwy. Pamietam sytuacje, kiedy staliSmy na Swiattach na skrzyzowaniu i podjechat
samochdd. Pan w tym aucie nie mégt oderwac ode mnie wzroku. Zapytatam mamy, co ja mam
zrobi¢, jak kto$ tak na mnie patrzy. Mama odpowiedziata, zebym sie usmiechata albo poma-
chata, wtedy ludziom robi sie gtupio. To byta réwniez lekcja dla mnie. Teraz kiedy widze osobe
na wozku czy chodzacg o kulach, nie patrze na nig z ciekawoscig, bo wiem, ze to nie jest przy-
jemne.

Kiedy odrosty ci witosy?
Weronika: Oj, po wielu miesigcach. Po zakonczeniu leczenia chemiag pojawity sie takie malut-
kie ,kikutki”, ale po naswietlaniu znowu mi wypadty. Kiedy juz odrosty, postanowitam zaszalec.
Najpierw przefarbowatam je na niebiesko, potem miat by¢ zielony, ale wyszedt z6tty, byt jeszcze
rézowy i na koncu blond.

Jak choroba zmienita zycie pozostatych oséb w rodzinie?
Weronika: M6j brat i tak mi dokuczat. Na co tata kiedys rzucit: ,To chyba dobrze, bo jest nor-
malnie, prawda?”.
Mama: Syn przyjat catg sytuacje bardzo dojrzale, ciggle powtarzat: ,Ja wszystko rozumiem,
bedzie dobrze”. Mgz byt przerazony i smutny, ale staraliSmy sie skupi¢ na zadaniach. One po-
stawity nas na nogi. Ja bytam w szpitalu od poniedziatku do pigtku, maz w soboty i niedziele.
Klinika stata sie naszym drugim domem. W weekend ogarniatam nasz dom w Opolu - pranie,
sprzatanie, gotowanie na caty tydzien. Zdarzato mi sie, ze przyjezdzatam
Kiedy$ wszystkim w poniedziatek rano i odpoczywatam, zasypiajgc obok Weroniki.
sie przejmowatam,
teraz jest inaczej.
Wiem, ze zycie
nie jest kolorowe,
nie jest do
zaplanowania.

Jak udato sie potaczyé prace z pobytem w szpitalu?

Mama: Mgz prowadzi wtasng dziatalno$¢, wiec w tygodniu pracowat. Ja je-
stem funkcjonariuszem policji. Kiedy dowiedziatam sie o chorobie Wero-
niki, zadzwonitam do szeféw i powiedziatam, ze to nie jest grypa, troche
mnie nie bedzie. Sama nie wiedziatam wtedy jak dtugo. Ale na szczescie nie
miatam problemow. Praca cierpliwie na mnie czekata. Wrécitam po poéttora
roku. | wtedy wszystko zaczeto wraca¢ do normy. Weronika poszta do szkoty.
W pierwszych tygodniach byta dos¢ staba, bo zaczat sie pigty etap leczenia, czyli przyjmowanie
chemii w tabletkach. Poczagtkowo musieliSmy jg odbiera¢ wczesniej, ale z kazdym miesigcem
byto coraz lepiej.
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Weronika: Na poczatku koledzy nie wiedzieli za bardzo, jak sie zachowa¢, czy pyta¢ mnie
o zdrowie. Kiedy ze mng rozmawiali, patrzyli niepewnie, wida¢ byto, ze sie stresujg. Po kilku
dniach byto juz normalnie. O chorobie przypominajg mi zdjecia, blizny. To sg pamiatki z lecze-
nia. | kiedy na nie patrze, to jestem dumna - z tego, ze nigdy nie wstydziliSmy sie mojej choroby
oraz z tego, ze nie schodziliSmy do podziemia.

Kim chciatabys zostaé w przysztosci?

Weronika: Kiedys, tak jak mama, chciatam zostac policjantkg. Dzi$ wiem, ze zostane lekarzem,
bede pracowa¢ w Przylagdku Nadziei. Chciatabym zajmowac sie dzie¢mi, takimi jak ja. Choroba
bardzo mnie zmienita i zweryfikowata plany na przysztos¢. Po leczeniu moje kolana sg stabe
i kruche, wiec musiatam zrezygnowac z jazdy konnej czy gry w tenisa, ale za to odkrytam magie
spaceréw. Chciatabym napisac tez ksigzke.

O czym?

Weronika: Mam duzo przemyslen. Kiedys$ wszystkim sie przejmowatam, teraz jestinaczej. Wiem,
ze zycie nie jest kolorowe, nie jest do zaplanowania. Zastanawiatam sie nawet nad poczatkiem.
| stwierdzitam, ze zaczne tak: ,Ta historia jest o dziewczynce takiej jak ja. Ale tak naprawde jest
0 mnie”. Poczatek mam, gorzej z resztg.

Mama: Najciezej jest zaczgé. To tak samo jak z treningiem. Najgorzej jest wtozy¢ buty, wyjs¢
i zamkng¢ drzwi.

Weronika: Problem w tym, ze wielu rzeczy juz nie moge sobie przypomniec. A kiedy$s mysla-
tam, ze tego wszystkiego, co sie dziato w szpitalu, nigdy nie zapomne: jak nazywajg sie lekarstwa,
strzykawki, poszczegélne dawki chemii. Wydawato mi sie, ze te nazwy zostang ze mng na zawsze.
Ateraz juz ich prawie nie pamietam. A moze nie chce?

3000* — tyle kilometrow przebiegta
mama Weroniki w czasie
rocznego leczenia corki.

Trasy byty zlokalizowane w poblizu
Przyladka Nadziel.
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O chorobie przypominaja
mMi zdjecia, blizny.
To sg pamiatki z leczenia.
| kiedy na nie patrze,
to jestem dumna - z tego,
ze nigdy nie wstydzilismy sie
mMojej choroby oraz z tego,
ze nie schodzilismy
do podziemia.

Weronika Mrugata
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- W podstawdwce zaczetam szukac informacji, co tak naprawde sie stato. Byfam zaskoczona.

Pomyslatam: ,, Ojej, ja to naprawde wszystko przezytam?”. Znalaztam tez lalke z poktutymi rekami

i nogami - mojq ulubionq zabawgq, jak wiekszosci chorych dziewczynek, byto zaktadanie lalkom
wenflonéw - wspomina 28-letnia Marlena Wotoszyn. Miata 3 lata, kiedy trafita do Kliniki
Transplantacji Szpiku, Onkologii i Hematologii Dzieciecej przy ulicy Bujwida. Diagnoza: biataczka

limfoblastyczna.

Jak przezywa chorobe 3-letnie dziecko?
Marlena: NieSwiadomie. Po latach niewiele
pamieta, niektdre sytuacje jak przez mgte.

Jakie to sytuacje?

Zachorowatam na biataczke 25 lat temu. By-
tam leczona nie w Przyladku, a w klinice przy
ulicy Bujwida. Pamietam, ze czutam sie tam
jak w domu. | jeszcze OIOM pamietam - to
tam lezatam, kiedy zdiagnozowano u mnie
sepse. W gtowie mam taki obraz: jest Srodek
zimy i Srodek nocy. Moje t6zko znajdowato
sie tuz przy oknie. Za tym oknem byto czar-
no, koszmarny widok dla 3-latki, tym bar-
dziej ze bytam sama, bo rodzice nie mogli

wtedy zosta¢ na noc przy dziecku. Pamie-
tam, ze sie przebudzitam i zapytatam - dzis$
wiem, ze doktora Dobaczewskiego, ktory
akurat miat nocny dyzur - gdzie jest moja
mama. Doktor stwierdzit, ze poszta do skle-
pu po soczek. | oczywiscie 3-letnie dziecko
to ,tykneto”. Zasnetam. Po latach, kiedy sie
spotkaliSmy, zapytat mnie, czy co$ pamietam
z tamtego okresu, to opowiedziatam wtasnie
te historie.

Kiedy dotarto do ciebie, ze zachorowatas
na biataczke?

To byto w podstawéwece, kiedy zakonczy-
tam szpitalne leczenie, ale musiatam wracac
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do kliniki na wizyty kontrolne. | wtedy zaczetam szuka¢ informacji, co tak naprawde sie stato
i czemu stuzg te powrotne wizyty. Dowiedziatam sig, ze lekarze zdiagnozowali u mnie ostrg
biataczke limfoblastyczng. Wiem, ze nie miatam przeszczepu. Podawano mi chemie, ktorg
w pewnym momencie trzeba byto odstawi¢, bo watroba nie wytrzymataby takiego obcigzenia.
Na szczescie zadziatato to, co wzietam. Bytam zaskoczona. Pomyslatam: ,Ojej, ja to napraw-
de wszystko przezytam?”. Po latach znalaztam tez lalke z poktutymi rekami i nogami - mojg
ulubiong zabawg, jak wiekszosci chorych dziewczynek, byto zaktadanie lalkom wenflonéw
i robienie im punkgji.

Pytatas rodzicéw o trudne momenty w trakcie leczenia?

Oczywiscie. Wiem, Zze najgorzej byto wtedy, kiedy wykryto u mnie sepse. Bytam w bardzo ciezkim
stanie. Lekarka poradzita mojej mamie, zeby sie ze mng pozegnata, bo moje minuty sg policzone.
Dzisiaj Smieje sie, ze te minuty nieZle sie przeciggnety.

Ciezko byto stuchaé tych opowiesci?

Bardzo. Sama swiadomos¢, ze cos takiego sie wydarzyto, byta przerazajgca. Ta choroba
rzutowata na zycie catej mojej rodziny. Przez wiele lat co chwile pojawiaty sie jakie$ kom-
plikacje, powiktania, musiatam wraca¢ do szpitala. W tamtych czasach nawet nauczyciele
w szkole nie bardzo wiedzieli, czym jest biataczka, wiec trudno byto oczekiwaé zrozumienia
i wsparcia. To, ze pochodzitam z matej miejscowosci, tez nie utatwiato sprawy.



Dlaczego?

Na wsi wszyscy sie znajg, wiedzg o sobie pra-
wie wszystko. W moim przypadku cata miejsco-
wosc¢ patrzyta na mnie przez pryzmat choroby.
Nawet w sklepie pytali mnie: ,0d kogo jestes?
Ktéra siostra? Ta, co chorowata?”. Do tego do-
chodzito szukanie winnych. Ludzie réznie my-
$la. Niektodrzy sugerowali, ze na pewno rodzice
cos zle zrobili, dlatego zachorowatam. Inni szli
jeszcze dalej i jak wyrocznia rzucali hastami, ze
moja biataczka to na pewno jakas kara.

Jak sie w tym wszystkim odnalaztas?
Czutam sie bardzo wyobcowana, inna. Lekarze
zasugerowali, zebysmy z catg rodzing wyprowa-
dzili sie z tej wioski. | tak zrobiliémy. W Swidnicy
wszystko byto nowe, fgcznie z mieszkaniem, szko-
t3, znajomymi. Cztowiek na starcie byt traktowa-
ny tak, jak kazda inna osoba. Wyprowadzilismy
sie do miasta, aby zaczg¢ zycie na nowo, zmienic
Srodowisko. | posktada¢ naszg rozbitg rodzine.

Rozbitg rodzine?

Nie chodzi o to, ze moi rodzice sie rozstali, ale
o to, ze choroba rozbita relacje w rodzinie. By-
liSmy podzieleni, zylisSmy na odlegtos¢ - mama
opiekowata sie mng w szpitalu we Wroctawiu,
siostry - szescioletnia i potroczna - zostaty
w domu razem z tatg i dziadkami. Dzieci inaczej
odbierajg takie sytuacje, starsza siostra byta za-
zdrosna, uwazata, ze zabratam jej mame, ktéra
musiata poswieca¢ mi wiecej czasu. Przez kilka
lat czutam, ze miata do mnie o to zal. To byto

jedno z najwiekszych obcigzenn psychicznych
zwigzanych z choroba.

Jak sobie z tym poradziliscie?

Zal, pretensje przez jaki$ czas pokutowaty, az
w pewnym momencie zniknety. Mysle, ze po
prostu dorostySmy i zrozumiaty$Smy, ze to nie
byta niczyja wina, ze tak sie nasze zycie poto-
czyto. Po latach dosztam tez do wniosku, ze do-
brze sie stato, ze to ja zachorowatam, a nie kt6-
ras z moich siéstr, bo wiem, ze bez tej choroby
nie bytabym takim cztowiekiem, jakim jestem.

Czyli jakim?

Biataczka uczulita mnie na po-
trzeby innych, przejmowanie
sie ich losem, na edukacje. Kie-
dy ja zachorowatam, nie byto
to takie oczywiste. Pamietam,
jak w czasie leczenia moja bab-
Cia powiedziata, ze nie bedzie
mnie odwiedza¢, bo boi sie, ze
zarazi sie biataczka. | faktycznie, nie odwiedza-
ta mnie, nie pomagaty ttumaczenia, ze ta cho-
roba nie jest zakazna. Ale to byly inne czasy.
Dzi$ duzy nacisk ktade na to, zeby ttumaczy¢
ludziom, ze chore dziecko jest takie samo, jak
kazde inne, réznica jest taka, ze przechodzi
trudny czas. To, ze ma chustke na gtowie czy
jakies ,kabelki” wystajgce z ciata, nic nie zna-
czy. Choroba to nie koniec Swiata, to dziecko
kiedy$s pozbedzie sie tych wszystkich rurek,
ktoére go otaczajg i nadal bedzie dzieckiem. To
jest tylko na chwile.

Biataczka

ich losem,
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Jak wspominasz pobyt w klinice przy ulicy Bujwida?

Najpierw leczytam sie tam rok, a potem jeszcze byty wizyty kontrolne. Wiadomo, widok cmenta-
rza naprzeciwko kliniki to byto cos zabojczego dla chorych dzieci, jedna wielka pomytka. Warunki
w samym budynku tez byty straszne, ale za to atmosfera w klinice byta wspaniata. Tamten szpital
tworzyt personel, ktéry odwalat kawat dobrej roboty. Wtedy byly inne protokoty leczenia, inna
diagnostyka, klasyfikacje biataczek. Metody wykorzystywane w walce z nowotworem moze i byty
ograniczone, ale za to leczenie praktycznie w catosci byto refundowane, dzis$ czesto sie zdarza, ze
bez publicznych zbidrek czy pomocy fundacji nie ma szansy na pokrycie wszystkich kosztow.

Powroty do szpitala byty trudne?

Na szczescie byty to juz krétkie wizyty zwigzane z komplikacjami, ktére pojawity sie po zakoncze-
niu leczenia. P6zniej, gdy chodzitam do liceum, zaczety sie badania odlegtych skutkéw leczenia
onkologicznego. | wtedy lekarze zdiagnozowali u mnie osteoporoze. Zdziwitam sie, bo nigdy ni-
czego sobie nie ztamatam, nawet kiedy z mamag miatySmy grozny wypadek samochodowy.

Przyjaznisz sie z kim$ poznanym w trakcie leczenia przy Bujwida? Wydaije mi sie,
Utrzymuje kontakt z jedng dziewczyng, ktéra leczyta sie w klinice, ale to jest
znajomos¢ na odlegtos¢. Ona urodzita sie i mieszkata w Chicago, po zakoncze-
niu terapii wrécita do Standéw Zjednoczonych. A wiekszo$¢ znajomych, z ktory-
mi zaprzyjaznitam sie w trakcie leczenia, niestety, zmarta. Taki urok tego typu
szpitali - mozna sie z kim$ zaprzyjaznic, ale nie zawsze ta przyjazn przetrwa.

nowotworowej

nie bujaja

ze dzieci po chorobie

szybciej dojrzewaja,

Bardzo ciezkie doswiadczenie.
Tak, ale nie miatam takich mysli, ze nie warto sie z kims przyjazni¢, bo tego

w obtokach, nie zyja

w bance mydlanej,

w ktérej wszystko sie
zawsze dobrze konczy,

kogo$ moze zabrakng¢, wrecz przeciwnie, doceniatam i doceniam kazdg re-
lacje, bo nikt nie wie, kiedy moze sie skonczy¢. W moim przypadku duzo le-
piej dogadywatam sie ze starszymi znajomymi. Wydaje mi sie, ze dzieci po
chorobie nowotworowej szybciej dojrzewaja, nie bujajg w obtokach, nie zyjg w bance mydlanej,
w ktorej wszystko sie zawsze dobrze konczy, jak w filmie. Nie majg tego ,luksusu” w mysleniu, ze
pocatunek ukochanej mamy wyleczy kazdg rane czy chorobe. Od poczatku wiedziatam, ze w zyciu
dziejg sie zaréwno rzeczy dobre, jak i bardzo bolesne. | jest jeszcze jedna rzecz wyniesiona z cho-
roby - dbatos¢ o zdrowie. Osoby po nowotworach, kiedy zaczynajg sie gorzej czu¢, nie czekajg do
ostatniej chwili, wigcza im sie lampka ostrzegawcza i reagujg - na wszelki wypadek robig badania.

jak w filmie.
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Jak czesto teraz pojawiasz sie u lekarza?

Po ukonczeniu 18. roku zycia jest to utrudnione, bo zostajg tylko poradnie dla dorostych - a tam
albo czeka sie na badania i wizyty kontrolne miesigcami, albo jest sie odsytanym z kwitkiem.
Mozna powiedzie¢, ze zostaje sie bez opieki. W tej chwili mieszkam w Krakowie i tam dostatam
od lekarza rodzinnego skierowanie do poradni hematologicznej, w ktorej ustyszatam, ze lekarz
POZ ma mi zleca¢ badania tylko raz do roku. Potem sie okazato, ze potowy badan nie moze mi
jednak zleci¢, musze za nie zaptaci¢ z wtasnych pieniedzy. | dlatego uwazam, ze bardzo fajny jest
ten program, ktéry zostat wdrozony w Przylgdku, czyli OnkoMOCNI. To jest co$, czego brakowa-
to szczegdlnie petnoletnim pacjentom.

(...) naktaniam Na czym polega ten program?
innych do W Polsce jest tak, ze jezeli po 5 latach od zakonczenia leczenia nie ma nawrotu

oddawania krwi
czy rejestracji

w bazie

dawcow szpiku,
ttumacze, jakie to
jest wazne.
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choroby, uznaje sie pacjenta za wyleczonego. | wtedy ten pacjent moze usty-
sze¢ w przychodni czy poradni, ze nie ma szans na darmowe badania czy kon-
sultacje, dlatego Fundacja ,Na Ratunek Dzieciom z Chorobg Nowotworowg”
optaca projekt OnkoMOCNI. To bezptatne centrum konsultacyjne dla ,wyzdro-
wiaczkow”, ktore zakonczyty leczenie piec lat temu i wczesniej. Dwa razy w ty-
godniu czekajg lekarze i psychologowie, ktérzy za darmo przyjmujg pacjentow
bez wzgledu na wiek.

Takie wizyty sg stresujace?

Zawsze bedg, bo biataczka jest ciezkg chorobg. Mam Swiadomos¢, ze teraz jestem zdrowa, ale
znowu moge zachorowac, jak kazdy. Chciatabym poméc innym chorym, oddajac krew, szpik,
wpisujac sie do rejestru potencjalnych dawcéw organdw, ale osoby po chorobie nowotworowe;j
nie mogg tego robic.

Ale moga edukowac innych.

To prawda. | wtasnie to robie: naktaniam innych do oddawania krwi czy rejestracji w bazie daw-
coéw szpiku, ttumacze, jakie to wazne. Kiedy mieszkatam blizej Wroctawia, bytam réwniez wo-
lontariuszka w Fundacji. Miato to dla mnie podwdjne znaczenie: z jednej strony mogtam sie od-
wdzieczy¢, bo do mnie, jako matej pacjentki, rowniez przychodzili wolontariusze, z drugiej strony
liczytam, ze dzieci widzac, ze przychodzi do nich kto$, kto przezyt to samo - wyzdrowiat, funkcjo-
nuje normalnie, chodzi, pracuje, dziata - uwierzg, ze one réwniez z tego wyjdg. Mnie to pomagato.



Czym sie teraz zajmujesz?

Jestem diagnostg laboratoryjnym, mieszkam
w Krakowie. Moim marzeniem byto dostac sie na
medycyne, ale sie nie udato. Zalezato mi jednak
na tym, zeby dziata¢ w tej branzy, dlatego skon-
czytam analityke medyczna. Przez chwile studio-
watam takze pielegniarstwo. W tej chwili pracuje
w laboratorium w szpitalu ginekologiczno-potoz-
niczym. W ubiegtym roku skonczytam specjalny
kurs uprawniajgcy do oceny cytologii ginekolo-
gicznej, obecnie jestem w trakcie specjalizacji
z laboratoryjnej diagnostyki medycznej.

Nie miatas problemu, jako osoba, ktéra

w przesztosci chorowata na biataczke,

z podjeciem pracy w laboratorium?

Z pracg nie byto problemu, gorzej byto ze stu-
diami, bo lekarz medycyny pracy nie chciat mi
wydac¢ pozwolenia na studiowanie tego kierun-
ku. Chodzito o odczynniki, ktére sg uzywane
w laboratoriach - cze$¢ z nich ma kancerogen-
ne dziatanie, a dopuszczajgc mnie do studiow
czy pracy, lekarz poswiadcza, ze one mi nie za-
szkodzg w wiekszym stopniu niz innym ludziom.
Takiej pewnosci nigdy nie ma. Kiedy sztam na
wizyte, obiecatam sobie, ze jezeli lekarz mnie nie
zapyta wprost, czy chorowatam, to nie powiem.
Wiedziatam, ze moze nie wyda¢ mi takiej zgo-
dy. Niestety, padto pytanie: ,Czy jakie$ biataczki
moze byty?”. | zaczety sie problemy. Dostatam
skierowanie na szczeg6towe badania ze stwier-
dzeniem, ze nie powinnam studiowac tego kie-
runku. Wpadtam w panike: ,,Co ja zrobie ze swo-

im zyciem? Gdzie ja sie podzieje? Przeciez nie
mam innego pomystu, co ze sobg zrobi¢”. Osta-
tecznie sie udato, dostatam zgode, skoriczytam
studia, ale to byt bardzo trudny i stresujgcy czas.

Nie batas sie, ze faktycznie ta praca

moze ci zaszkodzi¢?

Nie, bo jakby sie tak zastanowi¢ gtebiej, to
wszystko teraz jest szkodliwe: jedzenie, kosme-
tyki, powietrze - szczegdlnie w Krakowie smog
jest bardzo dokuczliwy.
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To zainteresowanie medycyng to poktosie choroby?

Mysle, ze tak. Odkad pamietam, zawsze chciatam zostac lekarzem albo pielegniarkg - osobg,
ktéra bedzie pomagac innym. Nie miatam takich pomystéw, zeby sie odcig¢ od szpitali, lekarzy,
choréb - u mnie byto wrecz przeciwnie.

Jak reagujesz, kiedy widzisz w laboratorium, ze kto$ ma bardzo zte wyniki?

Niestety, to sie zdarza czesto. Szpital, w ktérym pracuje, ma trzeci, czyli najwyzszy stopien refe-
rencyjnosci: ratujg u nas dzieci urodzone w 23-24. tygodniu cigzy, trafiajg tez maluchy urodzone
o0 czasie, ale z wieloma chorobami, zespotami wad wrodzonych, w bardzo ciezkim stanie i ze
ztymi wynikami. Czes¢ tych dzieci jest mniejsza niz torebka cukru. Niektore walczg kilka mie-
siecy na oddziale i udaje im sie wyjs¢ do domu, ale sg tez takie, ktore cate swoje krétkie zycie



spedzajg tylko w szpitalu. To boli, bo przy takich matych dzieciach nie da sie nie zaangazowac
emocjonalnie. Przypomina mi sie, ze ja rowniez bytam takim dzieckiem, ktore walczyto o zycie,
ale mnie sie udato. Chce mi sie w takich sytuacjach ptaka¢, wiec daje sobie godzine lub dwie,

zeby porozpacza¢, a potem wracam do zycia.

Traktujesz swoja prace jak misje?

W pewien sposéb tak. Nie mam wptywu na to, czy kto$ bedzie chory, czy zdrowy, ale mam
wptyw na to, czy ktos$ bedzie dobrze zdiagnozowany. Nie musze stac¢ bezczynnie. Wiem, ze te

piec lat studiéw, potem praktyki i kursy mogg komus pomoc, moja wiedza
moze komus pomoc. Wiem, ze nie marnuje czasu.

Jakie masz najpiekniejsze wspomnienie zwigzane z chorobg?

Dzieki chorobie mogtam zobaczy¢ Papieza. To byto w 2004 roku, chodzitam
wtedy do podstawdwki. Fundacja zorganizowata dzieciom z kliniki pielgrzym-
ke do Watykanu. Dowiedziatam sie o wyjezdzie na tyle pézno, ze zostato juz
tylko jedno miejsce, wiec mogtam jechac, ale bez mamy - bytam najmtodszym
samotnie podrézujgcym dzieckiem. MieliSmy p6j$¢ na audiencje generalng,
ale okazato sie, ze Papiez przyjmie nas w swojej prywatnej bibliotece. Mo-
glismy go dotkng¢. To byt zaszczyt. P6zniej dotarto do mnie, ze wykorzysta-
tam ostatni moment, aby zobaczy¢ Jana Pawta Il na zywo, rok pdzniej zmart.
Do Watykanu pojechatam potem jeszcze raz, jako wolontariuszka. Statam na

Po latach dosztam
do wniosku, ze
dobrze sie stato,

ze zachorowatam ja,
a nie ktéras z moich
siéstr, bo wiem,

ze bez tej choroby
nie bytabym takim
cztowiekiem,

jakim jestem.

placu Sw. Piotra w trakcie jego beatyfikacji i cieszytam sig, ze bytam w zaszczytnym gronie
0s0b, ktore widziaty go z bliska. To wspomnienie zostanie ze mng do konca zycia. Gdybym nie

zachorowata, nie dostatabym takiej szansy.

279/1215/8509* - tyle miesiecy, tygodni
I dni mineto (do momentu powstania tego
wywiadu) od zdiagnozowania u Marleny

biataczki imfoblastyczne.
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Nie mam wptywu na to,
czy kKtos bedzie chory,
czy zdrowy,
ale mam wptyw na to,
czy Ktos bedzie dobrze
zdiagnozowany.
Nie musze stac bezczynnie.

Marlena Wotoszyn
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- Najpierw trzeba przygotowac pacjenta na to, co go czeka. Wyttumaczy¢, ze wypadajgce wtosy,
brak apetytu, nudnosci czy zatozony cewnik to element oczekiwany i przemijajqgcy, ktory za jakis
czas nie bedzie miec juz znaczenia. To jest cos, co jest potrzebne do przeprowadzenia leczenia

z sukcesem. Ale to nie jest tak, Zze o wszystkim moéwimy od razu. To jest proces - opowiada

dr Grzegorz Dobaczewski z Kliniki Transplantacji Szpiku, Onkologii i Hematologii Dzieciecej

Przylagdek Nadziei.

1986 rok.
Dr Grzegorz Dobaczewski: To wazna data dla
mnie. Poczgtek mojej pracy.

Zupetnie inne czasy.

To prawda. Zaczynatem w szpitalu pediatrycz-
nym przy ulicy Wronskiego. MieliSmy malen-
ka klinike - cztery waskie boksy, dwie sale
ogoblne i jedna zabudowana weranda - tam
miescity sie cztery t6zka. Byta jedna dyzurka,
jedna tazienka - a w niej jedna toaleta, umy-
walka i wanna zeliwna dla wszystkich lekarzy,
pielegniarek i pacjentéw. Byta tez jedna kuch-
nia petna karaluchéw. Takie byty warunki
w tej klitce.

Ciasno.

Ciasno i ciezko. W izolatce znajdowato sie t6zko,
wiasciwie to bardzo waska kozetka. Cztowiek
miescit sie obok tylko wtedy, jesli stat bokiem.
Sale byty koedukacyjne, a maluchy w réznym
wieku i w réznym stanie - jedne byty ptaczace,
inne $pigce, ktére chciaty odpoczad.

lle dzieci miescito sie w klinice?
Okoto 20.

Plus rodzice?

Nie, nie byto miejsca dla rodzica, ktory mégtby
sobie usigs¢ przy synu czy cérce. Mogt wejsc,
postac¢ godzine lub dwie, po czym musiat wyjsc.
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Wizyty byty bardzo krétkie. Nie byto mowy
o tym, zeby rodzic zostat na noc. Nie byto wa-
runkow.

A jak wygladato samo leczenie?

Zupetnie inaczej. Nie dysponowaliSmy takimi
lekami czy metodami, jak dzisiaj. Mielismy la-
boratorium, ktére robito podstawowe bada-
nia, ale nie byto czegos takiego, jak tomografia
komputerowa. RTG czy USG robilismy mniej
wiecej raz w tygodniu.

To byto leczenie intuicyjne?

Nie, te metody diagnostyczne byty, jak na tam-
te czasy, nowoczesne. Brzmi to paradoksalnie,
ale nam to wystarczato. To, co mieliSmy, po-
zwalato na rozpoznanie choréb, a potem cat-
kiem niezte leczenie.

Jaka byta skutecznos¢?

W przypadku biataczek wyleczalnos¢ byta na
poziomie 50-60 procent, dzis jest to 80-90 pro-
cent. Réznica jest naprawde duza, ale poziom
50-60 procent tez byt ogromnym sukcesem.
Ten wynik oznaczat, ze przezyta ponad potowa
chorych dzieci.

Przeprowadzka do kliniki przy ulicy
Bujwida byta przeskokiem?

Ogromnym. To byt chyba 1989 rok. Przeniesli-
Smy sie do Swiezo wyremontowanego, zabyt-
kowego budynku, a w nim znalazto sie sporo
nowego sprzetu, do tego przestronne dyzurki,

tazienka w kazdej sali, czyste, nowe t6zka, po-
malowane Sciany. Bez karaluchéw. Fajnie byto.

Klinika przy Bujwida, m.in. ze wzgledu

na sasiadujacy z nig cmentarz,

nie kojarzyta sie dobrze.

To prawda, otoczenie moze nie byto zbyt
przyjazne, ale sama klinika w tamtych cza-
sach, czyli koncoéwce lat 80., byta bardzo faj-
nym miejscem. Koledzy przyjezdzali ze szpi-
tali z catej Polski, zeby obejrze¢, jak tu jest
nowoczesnie. Przeprowadzka z klitki przy
Wronskiego do tak wielkiego budynku byta
skokiem cywilizacyjnym. To byta Ameryka.
Niestety, sam budynek byt wykonany z mate-
riatdbw kiepskiej jakosci, wiec po pewnym cza-
Sie zaczat sie sypac.

Czy czuje sie pan w Przylagdku Nadziei

jak w domu?

Nie, jak w domu to nie, raczej wpadam jak do
znajomego miejsca.

Przeprowadzka do tego miejsca, w 2015
roku, to byt kolejny przeskok.

W szczegdlnosci socjalny. A jak wiemy, duzo
lepsze warunki socjalne przektadajg sie na
efekty leczenia. My jesteSmy takg wyspa,
przybudéwka do szpitala uniwersyteckiego.
Mamy autonomie - w kwestii metod leczenia
i tego, jakie dzieci przyjmujemy, sporo zale-
zy od nas. | jesteSmy w stanie dostosowac te
metody leczenia do najnowszych trendéw na



Swiecie. Mamy dostep do prostych badan, typu morfologia, biochemia, ale takze do tomogra-
fii, USG czy rezonansu. Nie ma poréwnania do warunkéw z lat 80. i 90. Mamy tez dostep do
nowoczesnych lekdédw. Nawet jesli istniejg ograniczenia, jak chocby finansowanie, to dzieki Fun-
dacji ,Na Ratunek Dzieciom z Chorobg Nowotworowg" najczesciej jesteSmy w stanie oming¢

ten problem.

W Przyladku dziata takze Klinika Mentalna.

Steve Jobs powiedziat kiedys, ze ludzie czesto nie wiedzg, czego chcg, dopoki im sie tego nie po-
kaze. Odnoszgac to stwierdzenie do Kliniki Mentalnej, mozna parafrazowac, ze daliSmy ludziom
to, czego nie byli w stanie sobie wyobrazi¢. To miejsce powstato z niczego. Jeszcze niedawno
mieliSmy pojedynczych psychologow, ktérzy pracowali bardzo dobrze, ale ich dziatanie nie byto

w petni dostosowane do potrzeb pacjentow. Klinika przerosta nasze oczekiwania.

Jak wyglada w praktyce wspétpraca lekarzy i psychologéw?

Klinike tworzg psychologowie, psychoterapeuci i pedagodzy. My, jako leka-
rze, od razu po przyjeciu informujemy pacjentow, ze ci specjalisci to czes¢ ze-
spotu. Pacjent od poczgtku ma poczucie, ze bedzie miat z kim porozmawiac.
A on chce rozmawia¢ o swoich watpliwosciach czy lekach, ale niekoniecznie
z lekarzem, ktéry - méwigc na marginesie - czesto nie ma czasu. Podobnie
jak pielegniarka, ktéra zazwyczaj jest zabiegana. Psycholog za to zawsze znaj-
dzie czas dla pacjenta. Przyjdzie i porozmawia albo przyjdzie i po prostu po-
siedzi z pacjentem i jego rodzicami. Czasem nawet godzine. Innym razem po-
bawi sie z dzieckiem albo zorganizuje jaki$ wyjazd czy wizyte wolontariusza.

Dzieki temu nie wszystko jest na barkach lekarzy.

Tak, pomoc psychologéw jest bezcenna. Oni oswajajg pacjenta z otoczeniem,
chorobg, tg trudng sytuacjg. Kiedy informujemy rodzicéw, ze ci psychologo-
wie sg czescig zespotu, to brzmi to troche sztucznie, ale p6zniej wychodzi
w praniu, ze tak naprawde jest. Pacjentowi tatwiej zapyta¢ psychologa o pew-
ne rzeczy niz lekarza.

W poprzednich klinikach musiat pan petni¢ funkcje psychologa?

Steve Jobs
powiedziat kiedys,
ze ludzie

czesto nie wiedzg,
czego chca, dopoki
im sie tego nie
pokaze.

Odnoszac

to stwierdzenie

do Kliniki Mentalnej,
mozna parafrazowac,
ze daliSmy ludziom
to, czego nie byli

w stanie sobie
wyobrazic.

W tamtych czasach byli psychologowie, pacjenci mieli opieke, ale na pewno nie takg, jak teraz.
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Prawda jest
najwazniejsza.
Pacjent oszukany
to juz jest
stracona sytuacja.
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Lekarzom z kolei zdarzato sie wej$¢ na dyzurze do sali pacjenta i posiedzie¢ p6t godziny, pogadac
nie o leczeniu, metodach, chorobie, ale o takich zwyktych, codziennych sprawach. Wtedy byto to
mozliwe, bo nasza praca nie byta tak zbiurokratyzowana, jak teraz.

Zdarza sie, ze pacjenci rozpoznaja pana na ulicy?

Bywa, ze mnie zaczepiajg i pozdrawiajg. Wstyd sie przyznad, ale najczesciej ich nie rozpozna-
je. (Smiech) A to wynika z prostej przyczyny: najczesciej leczg sie jako dzieci, potem dorastaja,
zmieniajg sie fizycznie, juz nie biegajg tyse po korytarzu. Czasami odzywajg
sie znienacka. Jaki$ czas temu napisat pan z Ukrainy. Przez prawie rok leczy-
liSmy jego 2-letniego synka. Chtopiec miat duzo powiktan, cudem udato sie
go uratowac. Ci ludzie nie byli ubezpieczeni w Polsce, za cate leczenie musieli
zaptaci¢ majatek. Ojciec nigdy nie nauczyt sie dobrze méwic po polsku, poro-
zumiewalismy sie tamang polszczyzng. Ale na swieta otrzymywatem od nich
zyczenia napisane w jezyku polskim. Potem sie okazato, ze wysytat tres¢ w
jezyku ukrainskim do znajomego w Polsce, tamten ttumaczyt i przesytat dale;j.
W ostatnie Swieta dostatem nie tylko zyczenia, ale takze zdjecie tego dziecka. Mineto 10 lat,
a ja widze fajnego, zdrowego chtopca. To byto wzruszajgce. Zawsze jest mito, kiedy wyleczeni
pacjenci przychodzg i sie przytulajg. Zdarza sie, ze wpadajg osoby, ktére leczyty sie przy Buj-
wida, ale tych z Wronskiego sobie nie przypominam, to sg juz starsi ludzie.

Przywotuje pan w trakcie leczenia historie innych pacjentéw?

Rzadko. Staram sie tego nie robi¢. To niebezpieczne. Opowiem historie ze szczes$liwym fi-
natem, a jak tutaj bedzie szto gorzej, to co wtedy? Pacjent, ktérego miato to zmotywowac,
pomysli sobie, ze tamten miat dobrze, udato sie go wyleczy¢, a jego nie. To dziata wtedy,
kiedy sie spotykajg na zywo takie osoby. Dla kogo$, kto jest na wstepnym etapie leczenia, kto
ciezko przechodzi chemie i jest tysy, widok wyleczonego pacjenta, ktéry wpada raz do roku
na kontrole, ma wtosy, wyglada Swietnie, uSmiecha sie, czesto ma juz dystans do swojej cho-
roby, jest czyms bezcennym. Taki obraz dziata najbardziej motywujgco.

Co jest najwazniejsze w relacji z pacjentem?

Nie ma ztotej recepty. Mysle, ze wiek moze mie¢ znaczenie - do starego doktora ludzie pod-
chodzg z wiekszym zaufaniem niz do mtodego, ktéry ma mniejsze doswiadczenie. | zaufanie
ma ogromne znaczenie. Mozna je straci¢ bardzo szybko. Jednym ztym zdaniem, ztym posu-



nieciem, jedng ztg decyzjg. Prawda jest najwazniejsza. Pacjent oszukany to juz jest stracona
sytuacja. On sie bedzie nadal leczyt, ale to nie bedzie to.

Jak lekarz powinien méwi¢ o leczeniu i chorobie?

Prawdziwie, ale nie dotujgco. Wszystko mozna przekaza¢ w rézny sposéb. | chodzi o to, zeby
mowic o tym wszystkim tak, aby nie oszukiwac i nie obniza¢ i tak juz obnizonego nastroju.
Mowigc obrazowo: najpierw trzeba przygotowad pacjenta na to, co go czeka. Wyttumaczyg,

ze wypadajgce witosy, brak apetytu, nudnosci czy zatozony cewnik to ele-
ment oczekiwany i przemijajacy, ktory za jakis czas nie bedzie miec juz
znaczenia. To jest co$, co jest potrzebne do przeprowadzenia leczenia
z sukcesem. Ale to nie jest tak, ze o wszystkim moéwimy od razu. To jest
proces. Jedni przyswajajg informacje o chorobie w kilka godzin, inni w
kilka tygodni, a jeszcze inni po kilku miesigcach zapytajg o to, o czym mo-
wiliSmy na samym poczatku. | dlatego funkcjonujemy w zespole tak, zeby
wszyscy mniej wiecej mowili to samo. My sie nie namawiamy wczesniej,
mowimy prawde, bo tylko wtedy jest szansa, ze nie bedzie dysonansu.

Jakie jest najczestsze pytanie zadawane przez rodzicow?
O rokowania. O to pytajg wszyscy.

A czy rodzice pytaja o to, czy syn lub cérka przezyje?

Takie pytania padajg tylko w filmach, w prawdziwym zyciu nikt ich nie za-
daje. Ale gdybym miat odpowiedzie¢, to powiedziatbym, ze leczymy pa-
cjenta po to, zeby go wyleczy¢. GdybySmy nie wierzyli, ze go wyleczymy, to
bysmy nie zaczynali.

Wiem, ze dla pana bardzo wazne sa emocje, ktére towarzyszg
pacjentom.

Moéwigc obrazowo:
najpierw trzeba
przygotowac pacjenta
na to, co go czeka.
Wytlumaczy¢, ze
wypadajgce wtosy,
brak apetytu,
nudnosci czy zatozony
cewnik to element
oczekiwany

i przemijajacy,

ktéry za jakis czas

nie bedzie mie¢

juz znaczenia.

To jest cos, co jest
potrzebne do
przeprowadzenia
leczenia z sukcesem.

Oczywiscie. Dostosowuje rozmowe do emocji pacjenta. Sposob, w jaki przeprowadze rozmo-

we, bedzie wptywac na postrzeganie tego, co robie, na odbior leczenia.

Zdarza sie panu wejs¢ do sali i wyjs¢ bez rozmowy?

Tak, wiele razy. Niektorzy rodzice nie sg w stanie rozmawiac¢ albo nie chcg. Albo stuchajg,
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ale do nich nic nie dociera, bo jest to za trudne. Wiem, ze mowie do nikogo i bede musiat
to powtorzy¢ kilkanascie razy.

Czy ciezko powiedzie¢ lekarzowi: , nie wiem”?

Bardzo czesto to mowimy. To element rzetelnego przekazywania informacji. Jezeli one sg
bardzo konkretne, to czasami méwimy konkretnie, a jesli nie wiemy, co bedzie, to opowia-
damy o wariantach, ktére mogg sie wydarzy¢. Staramy sie przedstawic to tak, zeby pokazac
wszystkie scenariusze, ale pokazac takze, ze idziemy w dobrg strone.

Doktor Google nie pomaga.

Ojej, bardzo przeszkadza. Informacje dotyczgce medycyny w Internecie to straszny Smiet-

nik. Moze i to, co przeczytajg rodzice chorego dziecka, nawet jest prawdziwe, ale sposéb

przekazania i interpretacja zazwyczaj kohczg sie tak, ze pacjenci te tresci zle odbierajg. Nie
ma na to sity. A lekarzom bardzo trudno to p6zniej wyprostowac. To, ze pacjen-

Tak, pomoc ci wyczytajg co$ w Internecie, czesto uniemozliwia nam pozniej leczenie.

psychologéw

jest bezcenna.
Oni oswajajg

Dlaczego?
Przyktad: pacjenci przeczytali, ze nasza metoda nie dziata, dziata inna. | tak bar-
dzo sg o tym przekonani, ze nie jesteSmy w stanie ich przekonac¢. Majg napisane

pacjenta ) wyraznie, ze opisana w Internecie metoda pomaga, a my moéwimy, ze tak nie jest.
z otoczeniem, Zaczynaja analizowa¢, czy przypadkiem nie ktamiemy? Moze nie mamy wiedzy?
choroba, Albo nie chce nam sig leczy¢? Dochodzi lek. Niektorzy szarlatani wykorzystujg to,
ta trudng obiecujgc stuprocentowe efekty. Niejeden pacjent zmart, bo za wcze$nie zrezy-
sytuacja. gnowat ze sprawdzonych metod leczenia.
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Rozmowa z chorym, ktéry proponuje witasne metody leczenia, musi by¢ trudna.

To prawda. Pacjent pyta, czy to, co my proponujemy, daje mu gwarancje wyleczenia.
Bo jego metoda - wedtug jego Zzrddet - daje takg gwarancje. JesteSmy czesto na straconej
pozycji, bo jemu kto$ obiecat, ze go wyleczy, a my tylko dajemy szanse. Trudno z czyms ta-
kim dyskutowac.

| co pan wtedy méwi?
Zachecam do zadawania konkretnych pytan, pokazuje na konkretnych przyktadach, ze w sieci



sg fatszywe informacje, ktore utrudniajg przebieg leczenia i normalne funkcjonowanie. Takie
tresci mogg zatru¢ gtowe. Tu potrzebne jest zaufanie.

Co by pan powiedziat pacjentom, ktérzy dopiero zaczynajg leczenie?

Najwazniejsze w tym wszystkim jest to, aby nie odbierali nas - lekarzy, psy-

chologéw, pielegniarki - jako wrogéw. Nie muszg traktowac nas jak przyja- ~ TU potrzebne jest
Cidt, jesteSmy po dwoch stronach barykady, dlatego dystans jest wskazany. zaufanie.

Chodzi o to, aby nie traktowali nas jak przeciwnikéw. | to wystarczy.

12000* — okoto tylu dni mineto od momentu,
kiedy dr Grzegorz Dobaczewski
zaczat leczyC pacjentow.
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(...) leczymy pacjenta po to,
zeby go wyleczycC.
Gdybysmy nie wierzyli,
Ze go wyleczymy,
to bysmy nie zaczynali.

dr Grzegorz Dobaczewski



Aleksander Kacprzyk
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- To byta rozmowa nie jak z 8-letnim dzieckiem, ale jak z dorostym cztowiekiem.
Wiedzielismy, ze oszukiwanie czy histeryzowanie nic nie da. WyttumaczyliSmy synowi, jakie
plany majq lekarze i jak dtugie moze byc leczenie. Wyjasnilismy, ze bedzie musiat
wspotpracowac i przejs¢ bardzo bolesne rzeczy - m.in. o tym, jak rozmawiac¢ z dzieckiem

0 jego chorobie, opowiada Aleksander Kacprzyk z Warszawy, ktérego syn zachorowat

na ostrg biataczke szpikowa.

Ojciec czy matka? Kogo widzi sie czesciej
przy t6zku chorego dziecka?

Aleksander: Nam moéwiono, ze matki sg gtow-
nie z dzie¢mi, a ojcowie pracujg i przychodzg na
weekendy. | zazwyczaj tak byto: ojcowie poja-
wiali sie w pigtek wieczorem, zostawali na sobo-
te i niedziele, a mamy wracaty i ogarniaty dom.

Skad taki podziat?

Na poczatku leczenia syna miatem takg obser-
wacje, ze ojcowie nie zawsze byli traktowani
jak réwnoprawnie dobrzy opiekunowie. Mat-
ki uwazaty, ze one lepiej zajmag sie dzieckiem.
Sg w stanie zauwazy¢ kazdg kropke na jego
ciele. Ojcowie? Bagatelizujg problemy. Widzia-

tem sytuacje, kiedy mezczyzni pojawiali sie
przy dziecku, a matki ich odpychaty, dajac do
zrozumienia, ze one zrobig wszystko lepiej. To
troche tak, jak z przewijaniem maluchéw. Kie-
dys byt taki stereotyp, ze ojciec nie przewija,
a jak juz przewija, to robi to Zle. Ale okazuje sie,
ze jak zostawi sie ojcdw samych, nie krytykuje,
nie stoi z boku i nie wytyka bteddw, to potrafig
zajgc¢ sie dzieckiem. Moze ono nie bedzie ubra-
ne idealnie kolorystycznie i w pasujace wzorki,
ale na pewno bedzie czyste i nie zmarznie. Tak
samo jest w szpitalu. Ojcowie potrafig zajmo-
wac sie chorym dzieckiem. Chcg to robic. Trze-
ba da¢ im tylko szanse i zachecic. A jak sie tego
nie zrobi, to moze by¢ problem.
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Dlaczego?

Bo taki podziat: tylko ja zajmuje sie dzieckiem, a ty stoisz z boku, nieobecny - a w domysle zyjgcy
w normalnym Swiecie, niszczy wiezi, niszczy catg rodzine. Ojciec jest sfrustrowany i rozzalony,
bo zostat odsuniety. Matka jest sfrustrowana i rozzalona, bo nie moze oderwac sie od t6zka
chorego dziecka. Jest skazana na bycie w szpitalu 24 godziny na dobe, siedem dni w tygodniu.
To ogromne obcigzenie fizyczne, ale tez dla psychiki. Wiem, ze sg takie kobiety, ktére wpadajg
przez to w depresje.

Jak byto u was?

Kiedy dowiedzielismy sie, ze Adam zachorowat na biataczke, to szybko witgczyt nam sie tryb
dziatania. To byt test dla catej rodziny. Na szczeScie mieliSmy i mamy silny zwigzek. PodjeliSmy
decyzje, ze zona zawiesza kariere i bedzie w szpitalu w nocy i do potudnia, a po potudniu zmie-
nia¢ bedzie jg ciocia. Ja zajmowatem sie synem codziennie w czasie lunchu, w weekendy, wolne
dni i Swieta. Kiedy bytem w pracy, patrzytem na szpital przez biurowe okna. To byta nasza ruty-
na, ale nie narzekalismy. W pierwszych miesigcach pandemicznej izolacji miatem takg refleksje,
ze ludzie marudzg, bo muszg siedzie¢ w domach, ale siedzg tam zazwyczaj zdrowi, z bliskimi,
w swoim mieszkaniu, $pig we wiasnym tézku. W szpitalu nie ma sie takiego luksusu, jest sie
czesto skazanym na przebywanie w wieloosobowej sali, z obcymi ludzmi. W szpitalu w War-
szawie pierwsze noce spedzitem na podtodze, potowa ciata lezata pod tézkiem syna, a pani
naprzeciwko spata pod przeciekajgcg umywalkg. Trudne warunki, ale najwazniejsze byto to, ze
Adam czut, ze obok niego kto$ jest. Ze nie jest sam.

Miat pan poczucie, ze musi by¢ najsilniejszy z catej rodziny?

Nie wchodzitem w taka role, ze jestem najsilniejszy. Ale tez na pewno nie pozwalatem sobie na
okazywanie stabosci w szpitalu. Chyba zadne z nas tego nie robito. Raczej wzajemnie sie wspie-
raliSmy. Bardzo pomogta nam ciocia, bez ktorej bySmy nie dali rady. Dzieki niej ja mogtem pra-
cowad, a zona miedzy godzing 12 a 18 mogta wyjs¢ ze szpitala, zajgc sie sobg i drugim synem.

Prébowaliscie odwréci¢ sytuacje? Pan pojawia sie w tygodniu w szpitalu, zona

w weekendy?

Wielokrotnie nocowatem w tygodniu w szpitalu i rano szedtem prosto do pracy. Na szczescie
w biurze mam prysznic. Wczes$niej, kiedy zona miata infekcje, prébowatem wzig¢ zwolnienie le-
karskie na chore dziecko, ale ZUS mnie gonit za to. Musiatem sie ttumaczy¢, dlaczego w ogdle je



biore. Jak L4 wzieta zona, to nie byto pytan. Mam wrazenie, ze tam rowniez domyslInie uznajg, ze
to matka zajmuje sie chorym dzieckiem.

14162*

Zona zrezygnowata z pracy?

Tak, najpierw wzieta zwolnienie lekarskie na opieke, potem miedzy jednym leczeniem a dru-
gim pracowata z domu, a przy drugim leczeniu zrezygnowata catkowicie, nie wrdécita juz na
etat. DoszliSmy do wniosku, ze musimy sie skupi¢ na zdrowiu syna.

Czym sie zajmowali$cie wcze$niej? Nie wchodzitem

Zona pracowata w branzy FMCG, a p6zniej w paliwowej. Ja bytem konsultan- W taka role, ze jestem
tem w miedzynarodowej firmie doradczej, a potem w branzy inwestycyjne;. najsilniejszy.

W 2009 roku zatozytem z kolegami niezalezny fundusz. Troche bytem na wta- Ale tez na pewno
snym garnuszku, sam sobie ustalatem, co mam robi¢ kazdego dnia, a jedno- nie pozwalatem
czesnie miatem wyzwania i odpowiedzialnos¢ za inwestycje oraz pracowni- sobie na okazywanie
kow. Ale ogdlnie mowigc oboje mieliSmy korporacyjng Sciezke. Zadaniowa. stabosci w szpitalu.

To pomogto w trakcie leczenia syna? Te nawyki wyniesione z pracy?

Mysle, ze tak. ZaczeliSmy kariery w 1996 roku, to byt okres raczkujgcego kapitalizmu. Byty wy-
zwania, duzo rzeczy nie dziatato, trzeba byto gasi¢ pozary. | tak tez byto w trakcie leczenia syna,
m.in. w kontekscie jego homeschoolingu. Zona ,wypraszata” materiaty ze szkoty, jesli czego$
nie umiata wyttumaczy¢, to zatatwiata tutora. Byt plan dziatania, jak w firmie. Rozpisane zada-
nia na konkretne godziny. Takie podejscie bardzo nam pomogto.

A co na to syn?
Zaréwno podczas pierwszego, jak i drugiego leczenia byt jedynym dzieckiem, ktore bedgc w szpi-
talu, uczyto sie regularnie i zdawato do kolejnej klasy. Uczyt sie codziennie. | nie zatamywat sie.

Padaty trudne pytania?
Jedno. Syn zapytat nas, czy umrze. Miat wtedy 8 lat. | to byt pierwszy tydzien jego leczenia.

Co odpowiedzieliscie?

Odpowiedzielismy najlepiej, jak potrafilismy. Ze wierzymy, ze wszystko bedzie dobrze, ale lecze-
nie bedzie trudne, bo walczy o zycie. Biataczka to ciezka choroba, ale jesteSmy w dobrych re-
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kach, w dobrym szpitalu, zdgzyliSmy na czas
z diagnoza.

Dojrzale.

Tak, to byta rozmowa nie jak z 8-letnim dziec-
kiem, ale jak z dorostym cztowiekiem. Wiedzie-
lismy, ze oszukiwanie czy histeryzowanie nic
nie da. Wczesniej spotkaliSmy sie z psycholo-
giem, powiedzieliSmy, ze chcemy by¢ uczciwi
i bezposredni. Ustyszeliémy, ze to dobre po-
dejscie. WiedzieliSmy, ze Adam jest dzieckiem,
ktére nie lubi niespodzianek, lubi zaplanowane
rzeczy. ObserwowaliSmy to od jego urodzenia.
Kiedy, jako niemowlak, miat rozpisany dzien co
do 15 minut, to wszystko szto idealnie. Kiedy
poszedt do przedszkola, w ktérym byty niespo-
dzianki, to juz sie nie odnajdywat. Musi mie¢
plan. Dlatego wyttumaczyliSmy mu, jakie pla-
ny majg lekarze i jak dtugie moze by¢ leczenie.
Wyjasnilismy, ze bedzie musiat wspo6tpracowac
i przejs¢ bardzo bolesne rzeczy.

Jak syn zareagowat?

W swoim stylu, bez narzekania i marudze-
nia. Adam nie jest za bardzo wylewny w kwe-
stii emocji, nie moéwi o nich, ale wiedzielismy,
ze wycigga witasne wnioski. Wydaje mi sie, ze
dzieki naszemu podejsciu czut sie bezpiecznie.
| miat jeden cel: wyzdrowiec¢ i wréci¢ do swojej
klasy. Mocno przytozyt sie do nauki, zeby nie
wylgdowac z mtodszymi od siebie. Szkota bar-
dzo nam pomogta, wskazujac, jakie materiaty
Adam ma przyswoic i ttumaczac, jak ma sie

przygotowa¢ do egzamindéw. MieliSmy szcze-
Scie, bo jednym z jego tutorow byta nauczyciel-
ka, ktéra wczesniej pracowata z dzie¢mi onko-
logicznymi za granica. Wiedziata, co robi¢, aby
Adam byt na tym samym poziomie, co jego ré-
wiesnicy. Nie byto ttumaczenia: jestem chory,
wiec mam fory. Dzi$ wiemy, ze to wymagajgce
podejscie sie sprawdzito, bo syn nie dos¢, ze
wrocit do swojej klasy, zdat egzaminy, to jesz-
cze z matematyki jest lepszy niz jego koledzy,
ktérzy nie chorowali.

Jak koledzy odnalezli sie w tej trudnej
sytuacji?

Adam byt poza szkotg, z krétkimi przerwami,
trzy i pot roku, i przez caty ten czas byli bar-
dzo wspierajacy. Wygladato to tak: w dzieh syn
uczyt sie z zong, wieczorami grat z kolegami
przez Internet. Rodzice tych chtopcéw byli tak
mili, ze pozwolili na to, zeby robili to codzien-
nie. Wideo byto wytgczone, nie byto niczego wi-
dac, ale byto stychad. Po jakim$ czasie zaobser-
wowaliSmy, ze oni nie rozmawiajg o leczeniu,
raczej o ogélnych rzeczach i gdzie$ tam od cza-
su do czasu sg jakies wrzutki na temat szpitala.
Na przyktad o tym, ze Adam ma rurke, ktorg
wlewajg mu ptyny do organizmu.

Czego koledzy nie ustyszeli?

Szczegotow. Tego, ze ten caly koszmar zaczat
sie w 2014 roku po powrocie z ferii noworocz-
nych. Od zapalenia gardta. Tak nam sie wtedy
wydawato. Nasza pediatra przepisata Adamo-



wi antybiotyk z zastrzezeniem, Ze jesli po trzech dniach sie nie poprawi, trzeba zrobi¢ badanie
krwi. Nie poprawito sie. Odbierajgc wyniki przed wizytg u pediatry, zbagatelizowatem komentarz
laborantki, ze sg stabe. Pomyslatem, ze jak jest chory, to i wyniki sg stabe. To, jak powazna jest
sytuacja, zrozumiatem, patrzac na mine lekarki oglagdajgcej te papiery. Zbladta i po chwili dodata,
ze podejrzewa biataczke. Dzi$s wiemy, ze byta bardzo czujna. Wiemy, ze ostra biataczka szpikowa,

czyli taka, ktérg zdiagnozowano u Adama, bardzo szybko postepuje. W ciggu go-
dziny od rozmowy z pediatrg byliSmy w szpitalu, po godzinie od przyjecia leka-
rze podali pierwsze wlewy ratujgce zycie. | wtedy przypomniata mi sie sytuacja
sprzed lat, kiedy trafilismy do tego szpitala z rocznym Adamem i jego rozcietg
o drzwi gtowg. Szedtem wtedy obok oddziatu onkologicznego i uciekatem od
niego wzrokiem i ciatem. Przytulatem sie wrecz do balustrady tak, zeby by¢ jak
najdalej od tego miejsca. Nie przypuszczatem wtedy, ze po siedmiu latach stanie
sie ono naszg nadziejg i naszym domem na dtugie miesigce.

Na jak dtugo?
ByliSmy tam ciurkiem pot roku. Wypuscili nas 2-3 razy moze na jeden lub dwa
dni. | to, co sie w tych dniach dziato, byto dla mnie zaskakujgce. Adam w masecz-

Dlatego
wyttumaczyliSmy
mu, jakie plany
majg lekarze

i jak dtugie moze
by¢ leczenie.
Wyjasnilismy,

ze bedzie musiat
wspotpracowacd

i przejs¢ bardzo

ce na twarzy i czapce, ktéra zakrywata tysine, ostabiony chemia, wychodzit na bolesne rzeczy.

plac zabaw, zeby sie powspina¢ czy pohustac. Dorosty cztowiek przy tak niskiej

hemoglobinie lezatby plackiem i nie miatby sity reki podnie$¢. A te dzieci Smiejg sie i wyciskaja
kazdg chwile jak cytryne. To byto niesamowite. Pierwsze leczenie poszto w miare gtadko. Szybka
remisja, cztery bloki chemii, naswietlania, wypis do domu, a p6zniej rok terapii podtrzymujacej:
chemia doustna i podskdrna, stopniowy powro6t do szkoty.

I nawrét choroby.

Niestety. Szok byt ogromny. ByliSmy przekonani, ze wszystko juz za nami. WiedzieliSmy duzo na
temat biataczki i rokowan, bo stres zwigzany z leczeniem zabijaliémy, czytajac artykuty naukowe
z catego Swiata. WiedzieliSmy, ze przy nawrotach, jesli chodzi o wyleczalnos$¢, statystyki sg duzo
gorsze. Na szczesScie Adam byt silny, zaréwno psychicznie, jak i fizycznie. Najpierw dostat che-
mie, zareagowat, byta remisja, kolejne bloki chemii, potem pojechalismy do Przylagdka na prze-
szczep szpiku. Plusem byto to, ze we Wroctawiu zajeta sie nami dr Matgorzata Salamonowicz,
ktéra prowadzita nasze pierwsze leczenie w Warszawie. CzuliSmy sie troche pewniej. Ale i tak
lek byt ogromny. Ja panikowatem, ze Adam jest gotowy do przeszczepu, a komoérek macierzy-
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stych nie ma. Profesor Krzysztof Katwak widzgc
mnie w takim stresie, wzigt telefon, zadzwonit
do kierowcy i uspokoit nas, ze komorki jada
z Niemiec. Wszystko jest pod kontrola.

Kim byt dawca?

Z ponad 30 os6b wstepnie wyselekcjonowa-
nych, zostaty dwie, z ktérymi byta zgodnosc.
Z jedng nie byto kontaktu, a druga, 19-letnia
dziewczyna z Niemiec, zgodzita sie zosta¢ daw-
czynig. | dzieki niej Adam otrzymat drugie zycie.
To byly jednak bardzo ciezkie miesigce dla catej
rodziny.

Najbardziej krytyczny moment?

Tuz przed przeszczepem. MieliSmy dos$¢ szpi-
tala, warczeliSmy na siebie. | wtedy wyjgtkowo
na jedng jedyng noc do Adama poszta jego
babcia. ByliSmy zmeczeni ciggtym mijaniem
sie albo widywaniem sie przez godzine w cig-
gu dnia, ktérg poswiecaliSmy na wymiane in-
formacji w stylu: jaki lek podano, jak zareago-
wat, co przywiez¢, czego brakuje. O intymnosci
w takim okresie mozna zapomnie¢. Dzi$ wiem,
ze najciezej to wszystko przezyt nasz drugi
syn. To wyszto po kilku latach u psychologa.
On uwazat, ze bardziej kochamy starszego syna.

lle ma lat?

Teraz ma 13 lat, ale jak zachorowat jego brat,
miat 6 lat. Kiedy zona nocowata w szpitalu, ja
pozwalatem mu spac ze mng, w naszym t6zku
matzenskim. Chodzito o to, zeby czut sie bez-

piecznie. StaraliSmy sie spedza¢ z nim duzo
czasu, ale wida¢, ze nasze gtowy byty gdzies
indziej. Pewnie w szpitalu. | on to czut. Nie od-
nieslismy tu sukcesu. Mtodszy syn stat sie bar-
dzo pilny. W pierwszym roku leczenia dostat
nagrode dla najlepszego ucznia w szkole. Kiedy
zaczeto sie drugie leczenie, to dostat kolejna.
Chciat by¢ najlepszy, zeby nie sprawia¢ nam
problemow.

Albo udowodnié, ze zastuguje

na wiecej uwagi?

By¢ moze. To, co byto uderzajgce, to psychoso-
matyczne objawy, czyli miedzy innymi kaszel.
PrzebadaliSmy go wtedy na wszystkie mozliwe
sposoby i nic. A kiedy Adam wrécit ze szpita-
la, te objawy zniknely. My o takich sytuacjach
styszeliSmy od innych rodzicéw. U nas byto po-
dobnie. Pewnie mogliSmy zrobic cos lepiej, ale
czy mieliSmy site? Wydaje mi sie, ze dziataliSmy
na maksymalnym wysitku, pod koniec juz na
oparach sit. Tak, zeby sie trzymac i nie rozkleic.

Rozmawialiscie z synami o tym,

jak zapamietali ten czas?

Nie, obaj nie bardzo chcg wraca¢ do czaséw
choroby.

A pan?

Nie jestem gotowy, zeby zamkngc¢ ten rozdziat
i powiedzie¢, ze to wszystko za nami. Wiem, ze
zdarzajg sie nawroty, ze po tak ciezkim leczeniu
Adam moze miec zwiekszone ryzyko kolejnego



nowotworu. Ciesze sie tym, co jest dzisiaj, staram sie nie wybiega¢ do przodu, mysle¢, co bedzie
za 5 czy 10 lat. Ciesze sie, ze Adam dojrzewa, rosnie, zarost mu sie sypie, onkologicznie jest do-
brze. Ma dobre wyniki, tadne zeby, ktore po leczeniu nowotworowym czesto sg w fatalnym stanie,
nie ma problemdw z sercem, co tez sie zdarza. tadnie odbudowat sie po przeszczepie. Idzie mu
dobrze w szkole, ma plan na przysztos¢. Chce zostac lekarzem. Z tego sie ciesze.

Lekarzem?

Mysle, ze to m.in. zastuga lekarza, ktérego poznaliSmy na samym poczatku pobytu w szpitalu.
Jako dziecko chorowat i byt leczony na tym samym oddziale, na ktérym my lezeliSmy. Wyzdro-
wiat, skonczyt medycyne i dzi$ sam ratuje pacjentéw onkologicznych. Jego historia z happy
endem data Adamowi ogromnego motywacyjnego kopa. Mnie i zonie rowniez. ZobaczyliSmy,
ze mozna z tego wyjs¢. My lubimy dtugg perspektywe. To, ze kto$ wyzdrowiat wczoraj, to za
mato, ale jak zobaczyliSmy dorostego, zdrowego faceta, ktéry w przesztosci chorowat, to dato
nam nadzieje.

Nadal pan czyta badania naukowe na temat biataczki?

Ja mniej, ale zona czyta i pokazuje mi te ciekawsze, wiec oboje jesteSmy na

W Warszawie

biezgco. Teraz skupiamy sie na informacjach dotyczacych tego, jak opie- walczylismy

kowac sie dzieckiem po przeszczepie. DowiedzieliSmy sie, ze dieta wegeta- o0 zycie,

rianska i weganska dobrze wptywa na profilaktyke przeciwnowotworowa. we Wroctawiu

U nas zaczeto sie od kilku tyzek fasoli, a potem krok po kroku wycofywalismy dostali$my

mieso. Dzi$ wyglada to tak, ze chtopcy w domu jedzg wegansko, ale w szkole drugie zycie.

i poza domem mogg jes¢, co chcg. Wiemy, ze z kolegami zdarza im sie zjes¢ $wietujemy dzier

hamburgera czy kebab, ale pozwalamy mu na to. .
przeszczepu jako

Na co jeszcze pozwalacie synowi? drugie urodziny.
To dla nas

Pozwalamy mu zyc tak, jak zyjg inne dzieci. Wyniki badan, m.in. serca, pokazuija,
ze nie ma przeciwwskazan. On kocha sport, wiec gra w siatkowke, koszykdwke,
jezdzi na snowboardzie, wake'u czy rowerze. Dziesie¢ dni po 16. urodzinach

symboliczna data.

ukonczyt swoj pierwszy, dorosty Runmageddon. Dla mnie aktywnos¢ fizyczna tez stata sie waz-
ng czescig zycia. Po pierwszym leczeniu postanowitem, ze przebiegne p6tmaraton, po drugim
maraton. Bieganie to byta moja odskocznia. | praca. Zdarzato mi sie lecie¢ kilkanascie godzin
do Standéw Zjednoczonych, odby¢ w Waszyngtonie dwa spotkania biznesowe i od razu po nich
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kilkanascie godzin wracac do Polski. Z jednej strony bytem wykonczony fizycznie, ale z drugiej
strony takie oderwanie sie od choroby dawato mi duzo sity psychicznej.

A zona wrdcita do pracy?

Tak, ale nie na etat, robi samodzielne projekty. Taki tryb daje jej wiekszg elastycznos¢ i pozwala
,Spina¢” badania, ktére Adam musi mie¢ zrobione. Do Przylagdka na wizyte kontrolng jezdzimy raz
w roku. Po przeszczepie byliSmy tam co tydzien.

Jest sentyment?
Ogromny. W Warszawie walczyliémy o zycie, we Wroctawiu dostalismy drugie zycie. Swietujemy
dzien przeszczepu jako drugie urodziny. To dla nas symboliczna data.

A gdzie w tym wszystkim dawne zycie?

Choroba podzielita nasze zycie na czas przed i po leczeniu. W tym zyciu przed leczeniem byli-
Smy bardzo zajeci: biegaliSmy ze spotkania na spotkanie, od urodzin jednego syna do urodzin
drugiego. Zajecia pozaszkolne, wyjazdy, wakacje. | nagle szpital. Wszystko sie zmienito. My sie
zmieniliSmy. Adam nie ma potrzeby wyjazdu na jakie$ dalekie, egzotyczne wakacje, robienia
selfie na rajskiej plazy i chwalenia sie tym w sieci. Lubi by¢ w domu, lubi spa¢ we wtasnym
t6zku. Mysle, ze to moze by¢ nastepstwo tego, ze on jako dziecko musiat w obcym miejscu spe-
dzac tyle czasu. Teraz docenia ten spokdj. My tez bardziej doceniliSmy wtasny dom, nie gonimy
za wyjazdami w kazdy weekend czy ekskluzywnymi wakacjami. Dla nas najwazniejsze jest bycie
zdrowym. | bycie razem. Reszta, po tym, co przeszliSmy, nie ma znaczenia.

14162* — to liczba kilometrow na trasie
Warszawa — Waszyngton — Warszawa, ktorg

bez nocowania w USA pokonat Aleksander.

Po dwoch biznesowych spotkaniach
od razu wrocit do Polski | chorego syna.
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Dla nas najwazniejsze jest
oycie zdrowym.
| bycie razem.
Reszta, po tym,
CO przeszlismy,
Nnie Mma znaczenia.

Aleksander Kacprzyk
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- Pierwsza przepustka byta ogromnym przezyciem. Przez kilka dni nie chciato mi sie wychodZzic¢

z domu, musiatem poznac¢ wszystko na nowo, bo niektdre rzeczy sie zmienity, jak chociazby t6zko
czy meble w salonie. Miatem wrazenie, Zze jestem w obcym miejscu. Chodzitem dookota domu

i czutem, ze zaczynam cos nowego. Nowe Zycie - wspomina 16-letni dzi$ Adam Kacprzyk

z Warszawy, ktory szes¢ lat temu zachorowat na ostrg biataczke szpikowa.

Podobno chcesz zosta¢ lekarzem?

Adam: Taki mam plan. Chciatbym pomagac
tym, ktérzy przeszli to samo, co ja. Inspiracjg byt
jeden z moich lekarzy, ktéry w dziecinstwie miat
biataczke, wyzdrowiat, a potem zostat doktorem
po to, zeby mdc powiedzie¢ chorym dzieciom,
ze wszystko bedzie dobrze. Albo doradzi¢, jak
sie uporac z chorobg. Poza tym bardzo mnie
interesuje, jak to sie dzieje, ze mozna dozylnie
podac co$, co dostaje sie do kosci.

Masz na mysli przeszczep szpiku?

Tak. To byta taka jasnobrgzowa krew. Do dzisiaj
nie wiem, jak to sie stato, ze ten fluid przedo-
stat sie z zyty do kosci? Trwato to kilka godzin,

bardzo wolno leciato, ale nie bolato, nic nie czu-
tem. To byto niezwykte. Troche sie batem.

Czego?

Ze co$ péjdzie nie tak. Patrze: dziesieciu dokto-
réw stoi nade mng i cos$ notuja. Zastanawiatem
sie: ,Co tam zapisujg? Zauwazyli co$ ztego?”.
Batem sie, ze skoro tylu ich jest, to pewnie be-
dzie jaka$ operacja i bedg mi co$ wycinac. Ale
nic nie wycinali. Sam przeszczep byt ok, dzien
po nim czutem sie duzo stabiej. Nie miatem sity
ruszy¢ rekg, bytem w stanie podnies¢ jedynie
pilot do telewizora. Utrzymanie kubka z wodg
to juz byt za duzy trud. Lezatem i co$ tam sobie
ogladatem w telewizji.
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O czym myslates?

Ze nie jest zle. Trafitem do duzej sali, z tele-
wizorem i wygodnym t6zkiem, ktére dato sie
przesung¢ w kazdg strone. Lekarze powiedzieli
mi, ze nie bede mogt wychodzi¢ z pokoju przez
miesigc. Pomyslatem, ze dam rade. Rodzice od
razu po przeszczepie odwiedzali mnie w kom-
binezonach. Kiedy zostawali na noc, to spali
w maskach, na roztozonym obok t6zku. Cieszy-
tem sie, ze nie musze juz dzieli¢ szpitalnej sali
z innymi chorymi. Wczesniej nie miatem wia-
snego pokoju, zawsze obok byto jakie$ chore
dziecko. A obok tego dziecka jego rodzice. Nie
mogtem porozmawiac z kolegami sam na sam.
A najgorsze byto to, ze dzieci byty sporo mtod-
sze ode mnie i duzo krzyczaty. Kupitem nawet
takie specjalne stuchawki, przez ktére nie po-
winienem nic stysze¢. Niestety, nadal wszystko
styszatem. Musiatem sie przyzwyczai¢ do tego
hatasu.

Jak udato ci sie skupi¢ na nauce

w takich warunkach?

Najtrudniej byto w czasie testow. Szkota prze-
sytata mi arkusze i miatem poéttorej godziny
na ich napisanie. A dwa metry ode mnie byto
mate, zawsze ptaczgce dziecko. Trudno byto
sie skupi¢, ale miatem w gtowie swaj cel. Robie
to, zeby wréci¢ do mojej klasy. Wyobrazatem
sobie, ze jak nie bede sie przyktadat, to jako
15-latek bede musiat chodzi¢ do szkoty czy na
treningi z mtodszymi, np. 13-latkami. | wtedy
bedzie stabo. Uczytem sie, zeby zosta¢ z mo-

imi kolegami. Z mamga robiliSmy codziennie
matme i ,sajensy” - biologie, chemie, troche
fizyki. | jeszcze angielski. Na tych rzeczach sie
skupiatem. Hiszpanski sobie odpuscitem. | WF,
ktérego nie mogtem w szpitalu uprawia¢, bo
nie mogtem wyjs¢ z t6zka.

Byta taryfa ulgowa ze strony mamy?

Mama wiedziata, ze leze caty dzien w t6zku
i moge zrobi¢ sporo, ale wiedziata tez, ze im
wiecej bedzie mi zadawa¢, tym mniej bedzie
mi sie chciato robi¢ te zadania. A kiedy na-
prawde mi sie nie chciato, to wtedy kupowata
cukierki i probowata mnie
nimi zmotywowac. Uczy-
tem sie tak do czwartej po
potudniu, potem koledzy
konczyli swoje lekcje i sia-
dalismy do kompéw. Grali-
Smy i gadalismy.

Trudno byto sie

Robie to, zeby
wréci¢ do mojej
klasy.

O chorobie?

Przez pierwsze kilka tygodni wiecej rozma-
wiatam z kolegami niz z rodzicami. Rozmowy
z nimi to byt moj ,,outing”, czyli ucieczka od cho-
roby. GadaliSmy gtéwnie o szkole. Opowiadali
mi, co tam sie dziato, a ja probowatem sobie
to wyobrazi¢. Dzieki temu nie myslatem o tym,
co ztego moze sie stac¢. Chwile pdzniej roznio-
sto sie, ze jestem chory, wiec jak inni znajomi
zaczeli dzwonic i pyta¢, co sie dzieje, to tak
ogoblnie moéwitem, ze ,sprawy” mam w szpitalu.
Potem juz odpowiadatem wprost: , Tak, jestem
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w szpitalu. Tak, mam biataczke. Tak, moge
umrzec”. Ale koledzy nie dopuszczali mysli, ze
bedzie Zle. Wiekszos¢ nie wiedziata nawet, co to
biataczka, wiec dodawatem, ze mam raka.

A ty wiedziates, czym jest biataczka?

Nie bardzo. Wiedziatem tak ogdlnie, co to jest
rak, bo moj dziadek chorowat, ale nie znatem
szczegbtow. O tym, ze ja jestem chory, do-
wiedziatem sie od rodzicéw. Usiedli na t6zku
i powiedzieli, ze mam raka i przez kilka najbliz-
szych miesiecy, a moze nawet rok, bede leze¢
w szpitalu. Po tygodniu ustyszatem, ze mam
biataczke. Co doktadnie znaczy miec biataczke,
zrozumiatem po kilku tygodniach od rozpocze-
cia leczenia. Nie miatem sity wstac z tézka czy
pojs¢ do toalety. | tak sobie pomyslatem, ze jak
sie chodzi do szkoty, to czasami sie marzy, zeby
wroéci¢ do domu i spac catymi popotudniami.
| jak juz mogtem tak robi¢, czyli catymi dniami
leze¢ w t6zku, to przewrotnie marzytem o tym,
zeby wyjs$¢ na dwor.

Opadates z sit stopniowo?

Z dnia na dzien. Poczatkowo byto to niezau-
wazalne, az do momentu, kiedy nie bytem
w stanie sam po6js¢ do tazienki. To byto dziwne
uczucie, bo przed chorobg bytem w Swietnej
formie fizycznej, gratem kilka razy w tygodniu
w pitke nozng czy koszykéwke, w szkole ro-
bitem po 10 tysiecy krokéw, a w szpitalu nie
bytem w stanie przejs¢ nawet kilku. Wszystko
wywrocito sie do géry nogami. Ale nie traci-
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tem nadziei. Pomagat mi w tym widok kolegi, ktérego w czasie pierwszego leczenia potozyli
obok mnie. Jak jemu sie polepszato, to ja tez jakos lepiej sie czutem. Mys$latem sobie: ,Ja tez tak
moge”. Duzo rozmawiatem z rodzicami o tym, co moze sie wydarzy¢. Prébowali mi powiedzie¢,
ze wszystko bedzie dobrze.

Kto byt bardziej przejety? Mama czy tata?

Tata byt bardziej spokojny. Przychodzit w weekendy, zeby mama mogta wréci¢ do domu i za-
ja€ sie bratem. Ciocia przychodzita codziennie, oprocz weekenddw, i zostawata od 12 do 18.
Mama mogta zatatwi¢ wtedy swoje sprawy albo ugotowaé mi co$ dobrego. Przywozita mi sa-
tatki lub burrito. Tych ostatnich zdarzato mi sie zjes¢ szes¢ na kolacje. Byty pyszne, nie mogtem
sie doczeka¢, zeby zjes¢ je w domu.

Ja chciatem, | zeby wyspac sie we witasnym tézku?

zeby kto$ mnie To byto moim marzeniem, bo jestem domatorem. Pierwsza przepustka
poznat nie byta ogromnym przezyciem. Przez kilka dni nie chciato mi sie wychodzi¢
ze wzgledu z domu, musiatem pozna¢ wszystko na nowo, bo niektére rzeczy sie zmie-
na biataczke, nity, jak chociazby t6zko czy meble w salonie. Miatem wrazenie, ze jestem
anato, w obcym miejscu. Chodzitem dookota domu i czutem, ze z:‘;\czynam co$ no-
Kim jestem. wego. Nowe zycie. Bardzo sie cieszytem, ze moge zobaczy¢ brata. Wiem, ze

sie stresowat, bo znikngtem z dnia na dzien.

Ale to nie jest

tak, ze sig Przy nawrocie choroby zniknates po raz drugi.

wstydze choroby. 7o byt bardzo ciezki moment dla catej mojej rodziny. Nikt sie tego nie spo-
To wazna czes¢ dziewat. Pamietam mame, ktéra weszta do pokoju, zaczeta ptakac i jedno-
mojego zycia. cze$nie mnie uspokaja¢, ze wszystko bedzie dobrze. | ze uda nam sie przez
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to przejsc. Po chwili dodata, ze mam nawrét raka. Przez nastepng godzine
ptakatem. Potem prébowatem sie odcig¢ od ztych mysli. Powtarzatem sobie, ze w sumie
to dobrze, ze ten nawrét jest teraz. Gorzej bytoby, gdybym ponownie zachorowat, majac
40 lat. Rodzice mieliby problem z wiekiem i zyciem, wiec nie byliby mi w stanie pomaoc.
A teraz jestem mtody, silny, mam wsparcie. Dam rade. Po przeszczepie, jak juz doszedtem
troche do siebie, wzigtem sie za forme. Ostatni tydzien pobytu w Przylagdku to jazda na
rowerku stacjonarnym po to, zeby wzmocni¢ sie przed powrotem do szkoty i normalnym
zyciem.



Wrdcites.

Tak, najpierw przychodzitem na pojedyncze zajecia. Najbardziej stresowato mnie to, ze nowi
koledzy zobaczg we mnie kogo$ innego. Oni wiedzieli, ze bytem na niektérych lekcjach i dopy-
tywali, co sie stato. Na szczescie nikt nie opowiadat mojej historii. Ja chciatem, zeby kto$ mnie
poznat nie ze wzgledu na biataczke, a na to, kim jestem. Ale to nie jest tak, ze sie wstydze cho-
roby. To wazna cze$¢ mojego zycia. Date przeszczepu celebrujemy z rodzicami jak drugie uro-
dziny. Przychodzg ciocia i dziadkowie. Albo wychodzimy do restauracji, albo siedzimy w domu
i jemy tort. Raczej nie wracamy do samego leczenia. Z bratem staram sie spedzac¢ duzo czasu,
tak zeby nadrobic to, co straciliSmy. Z kolegami, ktérzy mnie wspierali, tez mam super kontakt.
Albo gdzie$ wychodzimy, albo siedzimy u mnie w domu. Jak juz wspominatem, bardzo lubie
by¢ w domu, ale nie za dtugo, bo wtedy czuje sie zamkniety, jak wtedy w szpitalu. | wszystko
mi sie przypomina.
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ZaczeliSmy od tego, ze chcesz zosta¢ lekarzem. To moze onkolog?

Onkolog, ale leczgcy dorostych, nie pediatryczny. Chce by¢ chirurgiem i skupi¢ sie na jednej
specjalizacji, by¢ w niej ekspertem. Chciatbym studiowa¢ w Ameryce albo ,Jukeju” - w Anglii
majg bardzo dobre studia medyczne. Ewentualnie mégtbym zosta¢ biznesmenem, ktéry tworzy
nowe leki i w ten sposéb pomaga ludziom. Na tym zalezy mi najbardzie;.

350* - tyle mniej wiecej kilometrow dzieli
Warszawe od Wroctawia, gdzie przeprowadzono
u Adama przeszczep szpiku. Jak sam mowi,
otrzymat wtedy drugie zycie.
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Wszystko wywrocito sie
do gory nogami.
Ale nie tracitem nadziel.

Adam Kacprzyk



Robert Jedrych
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- Kiedy mam stabszy dzien, wigczam film. Jest tam pokazany moment, gdy leze w szpitalu
- wychudzony i zniszczony przez chemie. Za chwile juz jestem w trakcie zawodow, leze na podfodze
spocony, ledwo moge oddychac, potem znowu ujecie ze szpitala i znowu zawody - wstaje
i ide walczy¢. | tak tez nalezy robi¢ w Zyciu. Trzeba wstawac i walczy¢ - opowiada Robert Jedrych,
ratownik medyczny, ktory jako pierwszy na Swiecie po przebytej biataczce i przeszczepie szpiku
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kostnego ukonczyt zawody crossfit.

Jak smakuje chemia?

Robert: Jest gorzka, ma chemiczny, metaliczny
posmak. Kiedy potykamy teraz witaminy czy
suplementy, to sg one podawane w specjal-
nych ostonkach zabezpieczajgcych - nie czuje
sie wowczas goryczy. Tabletki do doustnej che-
mioterapii, méwiac kolokwialnie, sg ,gote”. Ten
posmak pamieta sie do konca zycia.

lle ich byto?

Przyjmowatem je przez tydzien, 130 pigutek na
dobe. Oprocz chemii dostawatem tez inne ta-
bletki, m.in. przeciwgrzybicze. Sporo tego byto.
Kiedy widziatem miseczke z kolejng porcja,
Smiatem sie, ze to moje $niadanie. Na poczatku
bohatersko potykatem wszystkie naraz, pézniej

zotgdek byt juz tak podrazniony, ze zazywatem
je pojedynczo. Nie mogtem jes¢, wiec karmio-
no mnie dozylnie. Bytem bardzo staby, kazdy
ruch sprawiat mi bol.

lle miates$ wtedy lat?

To byto 23 lata temu. Miatem 14 lat, kiedy zdia-
gnozowano chorobe, rok pozniej bytem juz po
chemioterapii i przeszczepie.

Pamietasz dzien, w ktérym to wszystko sie
zaczeto?

Bardzo dobrze. Trenowatem wtedy karate. Po
zawodach nagle zrobit mi sie krwiak na bar-
ku. Pomyslatem, ze to jaka$ kontuzja. Lekarz
zalecit robi¢ specjalne okfady i trzymac reke
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w temblaku, czyli ortezie unieruchamiajgcej. Minat tydzien i nic. Krwiak nie schodzit, nie mogtem
ruszyc¢ reka. | wtedy trafitem do chirurga. Poszto btyskawicznie - najpierw USG, ktore pokazato,
ze jest naciek na kosci, a potem pobranie ptynu i morfologia, ktéra wykazata, ze mam ponad 212
tysiecy leukocytow, czyli 21 razy wiecej niz powinno sie mie¢. Od razu dostatem skierowanie do
szpitala.

Co méwili lekarze?
Pierwsze podejrzenie byto takie, ze jest to nowotwor kosci. Potem okazato sie, ze jednak przewle-
kta biataczka szpikowa. Najskuteczniejszym leczeniem miat by¢ przeszczep.



Jak przyjates diagnoze?

Bytem zatamany, ale nie chorobg, tylko tym, ze nie moge pojechac na Mistrzostwa Polski w Karate.
Biataczka nie za bardzo mnie wtedy interesowata. Powiedziatem nawet prof. Krzysztofowi Katwa-
kowi, ktory zajmowat sie moim leczeniem, ze niech robi, co chce, bo ja mam za trzy tygodnie za-
wody i musze wyjs¢ ze szpitala. Niestety, nie wyszedtem. Dla mnie to byto najwiekszym dramatem.

Kiedy do ciebie dotarto, ze to jednak co$ powaznego?
Kiedy patrzytem na zatamanych rodzicow. Ale nie panikowatem, bo wydawato mi sie, ze jest to
choroba, ktérg po prostu trzeba przejs¢. Traktowatem ja troche jak katar.

Co byto potem?

Rozpoczely sie przygotowania do przeszczepu. Najpierw dostawatem przez p6t roku interferon,
czyli lek, ktéry pomaga zatrzymac rozwdéj choroby. W sumie to byto ponad 200 zastrzykow. W tak
zwanym miedzyczasie szukalisSmy dawcy. Okazato sie, ze moze nim zosta¢ magj brat, ale w zwigzku
z tym, ze byt niepetnoletni, konieczna byta rozprawa w sgdzie. Po dopetnieniu formalnosci dosta-
tem chemig, ktora zniszczyta stary szpik wraz z komérkami nowotworowymi. Potem przyszedt
czas na przeszczep nowego szpiku.

Ktéry moment pobytu w szpitalu byt najtrudniejszy? Po przeszczepie
Zdecydowanie chemioterapia. Ale stwierdzitem, ze nie ma sensu sie zata- zrobitem sobie
mywac, bo to mi nie pomoze. Myslatem wtedy o tym, co chciatbym robi¢ w szpitalnej sali
w zyciu, miatem mnéstwo plandéw zwigzanych ze sportem. Ja zytem spor- sitownie:

tem. Po przeszczepie zrobitem sobie w szpitalnej sali sitownie - skleitem skleitemn kropléwki
kroplowki plastrami i podnoszac te ,hantle”, ¢wiczytem biceps. Lekarze
mowili, ze takiego agenta jeszcze nie byto. Obiecatem im, ze wyjde naj-
szybciej ze wszystkich pacjentow. Wyniki wkrétce zaczety sie poprawiac.
Musiatem tylko zaczac¢ jes¢, a to nie byto tatwe. Kanapka, chleb czy paréw-
ki - wszystko trafiato do sterylizatora parowego, czyli do wysokiej tempe-
ratury. Po wyjeciu wygladato to jak ggbka. Jeszcze gorzej smakowato.

plastrami

i cwiczytem biceps.
Lekarze mowili,
ze takiego agenta
jeszcze nie byto.

Po jakim czasie wyszedtes ze szpitala?
Trzy tygodnie po przeszczepie. Niestety, pierwszg reakcjg organizmu byta reakcja jelitowa, czyli
ostra biegunka. Musiatem wréci¢ do szpitala i sytuacja zostata opanowana. Po kolejnym wyjsciu
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do domu zaczatem nauczanie indywidualne.
Chodzito o to, aby ograniczy¢ kontakt z inny-
mi ludzmi, a tym samym mozliwos¢ zarazenia
sie czyms. Byto ciezko, bo to byta 6sma klasa,
okres dojrzewania, pierwsze mitosci, rand-
ki, imprezy, a ja siedziatem odseparowany
w domu, najczesciej przed komputerem. Do
tego restrykcyjna dieta - nic smazonego, zad-
nych stodyczy, przetworow mlecznych. Po pot
roku, kiedy wiedziatem, ze ten najgorszy okres
jest juz za mng, dostatem pozwolenie na to,
zeby zjes¢ cos$ dobrego.

Niech zgadne: wybrates cos bardzo
niezdrowego.

Oczywiscie. Poszedtem do McDonald's i zamé-
witem kilogramy hamburgeréw, cheesebur-
gerow i innych niezdrowych rzeczy. Chciatem
najes¢ sie do oporu, zebym nie mogt sie ru-

szyC. Zjadtem tyle, ze az mnie brzuch rozbolat.

Kiedy poczutes, ze wracasz do dawnego
zycia?

Po kilku miesigcach. Co prawda nadal miatem
nauczanie indywidualne, ale mogtem sie juz
spotykac¢ ze znajomymi. | co najwazniejsze -
zaczatem wracac do sportu.

Jak wygladaty pierwsze treningi?

Na poczatku ¢wiczytem z tatg w domu - roz-
cigganie, pompki, préba podciggniecia sie na
drazku. Niestety, nieuzywane do tej pory mie-
$nie miaty duzy problem ze zrobieniem nawet
kilku powtorzen. Bytem staby, ale nie podda-
watem sie. Wiedziatem, ze to kwestia przytoze-
nia sie, rozruszania. Powtarzatem sobie, ze po
tylu latach treningéw te miesnie nie zniknety,
one tam sg, tylko potrzebujg czasu. | tak byto.



Z kazdym dniem bytem coraz silniejszy. Po poéttora roku poszedtem do klubu sportowego na
pierwsze zajecia kick-boxingu. Najpierw chodzitem raz w tygodniu, potem trzy, a chwile p6ézniej
juz od poniedziatku do pigtku. Ciezko byto przekonac rodzicéw, zebym ¢wiczyt piec razy w tygo-
dniu, ale bytem tak uparty, ze w korcu sie poddali.

A jak zareagowali lekarze?

Oczywiscie nie chcieli sie zgodzi¢, zebym trenowat tak intensywnie. Moi leka-
rze, czyli prof. Krzysztof Katwak i prof. Ewa Gorczynska, méwili, ze to za ciezka
dyscyplina dla ludzi po przeszczepie, ze jest za wczesnie na taki wysitek, a juz
na pewno na taki czesty. Zbuntowatem sie, powiedziatem, ze oni znajg sie
przeszczepach, a ja na sporcie. Nie odpuscitem.

Kick-boxing to juz nie sg pompki robione w domu. To sport walki: ciosy,
kopniecia, upadki, urazy. Jak sobie radzites?

Jezeli kto$ moéwit,
ze nie daje rady

i powinienem
odpuscic,

to wtedy
pojawiata sie mysl:

.Jeszcze zobaczysz".

Przez pierwsze p6t roku byto ciezko. Rozgrzewka trwata 45 minut, a ja nie bytem w stanie prze-
trwac nawet 10 minut. Musiatem czasem usigs¢, zrobic przerwe. O tym, ze jestem po chorobie,
wiedziat tylko trener. Nie chciatem, zeby inni zawodnicy litowali sie nade mng. Nie chciatem
miec taryfy ulgowej. Przez mojg stabg forme spotykatem sie z docinkami ze strony wiekszych
i silniejszych kolegow. Ale to mnie napedzato. Jezeli ktos méwit, ze nie daje rady i powinienem
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odpusci¢, to wtedy w mojej gtowie pojawiata sie mysl: ,Jeszcze zobaczysz”. Takie trudnosci po-

winny nas wzmacniac.

Takie podejscie przyniosto efekty?

Tak, po p6t roku wytrzymywatem juz catg rozgrzewke i trening. Zajecia byty bardzo intensywne,
trwaty pottorej godziny. W liceum bytem jednym z najsprawniejszych i najsilniejszych chtopa-

kow w klasie.

W ktérym momencie choroba przypomniata o sobie? Zostatem
Po liceum. Chciatem pracowac w wojsku, niestety, przygoda z chorobg nowotwo- ratownikiem
rowg zamkneta mi te drzwi - moja kandydatura zostata odrzucona. Musiatem medycznym.
zmieni¢ plany zyciowe. Nie uzalatem sie jednak nad sobga. Wiedziatem, ze nie Zreszta, kiedy$
mam na te sytuacje wptywu i musze znalez¢ inne rozwigzanie. Zostatem ratow- obiecatem
nikiem medycznym. Zresztg, kiedys$ obiecatem profesorowi Katwakowi, ze ja tez profesorowi
bede ratowac ludzi. Dotrzymatem obietnicy. Zaczgtem prace w pogotowiu ratun- Katwakowi,
kowym, poznatem obecng matzonke, a po kilku latach otworzytem firme, ktéra se ja tez bede
specjalizuje sie w prowadzeniu szkolen i doradztwie z zakresu ratownictwa. . .
ratowac ludzi.
Po czesci spetnites swoje marzenie - firma szkoli m.in. stuzby mundurowe. Ssi::r{:;}em

To prawda. ProwadziliSmy zajecia z ratownictwa taktycznego, m.in. dla meksy-
kanskiej policji czy brazylijskich stuzb. W Iraku z kolei szkolilismy ekipe miejsco-
wej Wojskowej Akademii Medycznej, ktéra potem uczyta swoich medykéw. Prowadzimy tez kursy
z kwalifikowanej pierwszej pomocy w Polsce: oprécz zajec cywilnych takze te dla zotnierzy, policji,
strazy pozarnej czy WOPR-u. Dostatem sie do wojska, ale inng droga. Konsekwentnie realizowa-
tem alternatywny plan. Wierzytem w to, ze sie uda.

Myslisz, ze twoje bojowe podejscie uksztattowato sie w czasie choroby?
Po latach wydaje mi sie, ze to bardziej cecha charakteru.

A co ze sportem? Nadal trenowates?

Jednym z powodéw, dla ktérego zrezygnowatem z kick-boxingu, byta praca w pogotowiu ratun-
kowym. Ratownik przychodzacy z podbitym okiem czy ztamanym nosem do chorego nie budzitby
zaufania. Potem jeden etat, drugi i sport zszedt na dalszy plan. Po jakim$ czasie stwierdzitem, ze
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Ten miecz to

trzeba to zmieni¢, bo troche sie zapuscitem. Wrécitem do formy w p6t roku. Trenowatem piec razy
w tygodniu, do tego Scista dieta. | chyba sie przetrenowatem. Potrzebowatem zmiany, dlatego po-
szedtem na crossfit, cholernie wymagajacy sport. Po 20 minutach treningu robi sie ciemno przed
oczami. Jest tam gimnastyka, sg ciezary, jest praca nad wydolnoscia. Potgczone sg rézne dyscypliny
i techniki. To byto dla mnie co$ nowego. Nagle okazato sie, ze niczego nie umiem.

Dzi$ jestes pierwszg osoba na Swiecie, ktéra po przebytej biataczce i przeszczepie szpiku
kostnego ukonczyta niezwykle trudne zawody crossfit.

Do startu zachecit mnie prof. Krzysztof Katwak, ktéry powiedziat, ze moje crossfitowe treningi to
ewenement i gdybym wzigt udziat w zawodach, to bytoby co$ niesamowitego. Pomyslatem, ze spré-
buje. Przygotowania zajety mi rok. Trenowatem 5-6 razy w tygodniu. Wystartowatem bez doswiad-
czenia. Ostatecznie ukonczytem zawody na 23. miejscu i jestem z tego dumny. Ciesze sie, ze pokaza-
tem ludziom po nowotworach i tym, ktérzy dzis walczg z chorobg, ze wszystko jest mozliwe.

Ogladasz czasem film z zawod6éw?
Tak, szczegdlnie kiedy mam stabszy dzien. Jest tam pokazany moment, gdy

przenosnia naszej
wewnetrznej sity.
Kazdy musi
znalez¢ jg w sobie.
Niektorzy méwcy
motywacyjni méwig,
ze warto mie¢

w takich sytuacjach
talizman, nosic
przy sobie cos,

co dodaje mocy.

leze w szpitalu - wychudzony i zniszczony przez chemie. Za chwile juz jestem
w trakcie zawodow, leze na podtodze spocony, ledwo moge oddycha¢, potem
znowu ujecie ze szpitala i znowu zawody - wstaje i ide walczyc. | tak tez nalezy
robi¢ w zyciu. Trzeba wstawac i walczy¢. Zawsze powtarzam sobie: ,Skoro cho-
roba mnie nie pokonata, nie pokonat mnie rak, to kto mnie dzi$ zatrzyma?”.

A co moze poméc innym chorym?

Przypomina mi sie moj ulubiony bohater z dziecinstwa, czyli He-Man. On na
co dzien byt fajttapa, niezdarg, ale kiedy wyciggat miecz i wypowiadat zaklecie,
stawat sie najsilniejszym cztowiekiem we wszechswiecie. Ten miecz to symbol
naszej wewnetrznej sity. Kazdy musi znalez¢ jg w sobie. Niektorzy méwcy mo-
tywacyjni mowig, ze warto miec w takich sytuacjach talizman, nosic przy sobie
co$, co dodaje mocy.

Masz taki talizman?
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Mam, to mityczny mtot Thora z filmu Avengers. Moze to niektérych Smieszy, ale mnie to dodaje ener-
gii. Niektoére filmy sg bardzo motywujace. Ja lubie Rocky’ego, czyli stynng serie o bokserze-amatorze.
W ostatniej czeSci gtbwny bohater ttumaczy synowi, ze nikt nie bije tak mocno, jak zycie. | niewazne,









jak mocno ty bijesz, ale ile jeste$ w stanie cioséw przyjgc i iS¢ dalej. My, osoby po chorobie, powin-

nismy pokazac innym, jak walczy¢, jak zwyciezac.

Co teraz?

Chciatbym wystartowa¢ w zawodach i je wygra¢. A jak wygram, to napisze
ksigzke. O tym, co mi pomagato przetrwac najtrudniejsze chwile. Wszystko be-
dzie opisane prostym, zrozumiatym jezykiem. To bedzie podrecznik dla tych,
ktérzy walczg z choroba.

Co, jako 37-latek, powiedziatbys temu 14-letniemu chtopcu, ktéry zaczyna
walke z chorobg?

Dbaj o to, zeby nie ,siadta” gtowa, bo wtedy ciato podda sie momentalnie
- tak, jak w przypadku tych, ktorzy po przeszczepie mieli Swietne wyniki ba-
dan, ale nie wierzyli, ze wyzdrowieja. | nie wyzdrowieli. Bgdz taki, jaki jestes.
Choroba cie wzmocni. Czytaj. Rozwijaj pasje, ktore miate$ przed choroba.

(...) nikt nie bije
tak mocno,

jak zycie.

| niewazne,

jak mocno bijesz,
wazne, ile jestes
w stanie

przyjac cioséw

i iS¢ dalej.

Przypomnij sobie, jak trenowates karate, skakates ze spadochronem albo jak w trzeciej klasie
podstawowki czytates ksigzki o mysliwcach czy uzbrojeniu. Przypomnij sobie, jak marzytes$ o tym,
zeby w przysztosci lata¢ wojskowym Smigtowcem. A do samej choroby podejdz zadaniowo: jest,

musi by¢, ale minie.

1000* — tyle tabletek doustnej chemioterapii

Robert przyjat w ciggu tygodnia.

W trakcie catego leczenia — doliczajac inne leki,
mM.iN. przeciwgrzybicze — byto tego kilka

tysiecy pigutek i zastrzykow.
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Dbaj o to,
zeby nie siadta gtowa,
bo wtedy ciato
podda sie momentalnie
—tak, jak w przypadku tych,
Ktorzy po przeszczepie
mMieli swietne wyniki badan,
ale nie wierzyli,
ze wyzdrowieja.

Robert Jedrych



Prof. dr hab. Krzysztof Katwak
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- Jestem raczej z tych, ktorzy starajq sie przedstawic informacje o leczeniu optymistycznie. Niektorzy
zarzucajg mi, Ze czasem za bardzo, ale z drugiej strony dzieci leczq sie w Przylgdku Nadziei, a nie
Przylgdku Beznadziei. Mysle, ze trzeba - przynajmniej na poczqtku - skupic sie na optymistycznych
scenariuszach, ale z jasnym przekazem: jestesmy na onkologii, tu wszystko moze sie zdarzy¢

- méwi prof. Krzysztof Katwak z Kliniki Transplantacji Szpiku, Onkologii i Hematologii Dzieciecej

Przylagdek Nadziei.

Dlaczego wybrat pan hematologie
dzieciecg?

Prof. Krzysztof Katwak: Na poczatku chcia-
tem zosta¢ hematologiem leczgcym dorostych.
Bytem na stazu w Katedrze i Klinice Hematolo-
gii i Choréb Rozrostowych przy ulicy Pasteura,
tam miatem rozpoczaé studia doktoranckie,
pisatem juz pierwsze publikacje razem z profe-
sor Sabing Kotlarek-Haus, ktora zorganizowata
klinike i kierowata nig od poczatku jej istnienia,
czyli od 1970 roku. To byty zupetnie inne czasy.
Lekarze nie tworzyli wtedy skomplikowanych,
elektronicznych baz danych, nie posiadali kom-
puterowych programow do analizy statystycz-
nej, robili za to tzw. ptachty. Na szczescie kom-
puter i drukarka byty dostepne.

Jak wygladata ,,ptachta”?

Drukowato sie dane wprowadzone wczesniej
do komputera, a potem sklejato kartki i sia-
dato na kanapie z panig profesor Kotlarek-
-Haus. Razem analizowalisSmy poszczegdlnych
pacjentéw. Taka ptachta potrafita miec czte-
ry metry na jeden metr. Zapisywaliémy dane
chorego, rozpoznanie, kiedy i jaki lek przyjat,
parametry hematologiczne na starcie, reak-
cje i parametry w kolejnych dniach leczenia.
W tamtym czasie nie byto innej metody na ze-
branie tych wszystkich informacji w jednym
miejscu w komputerze, a jak sie posklejato
karteczki, podocinato, to byto bardzo przejrzy-
ste. Tak wyglagdatly moje poczatki na hemato-
logii dorostych.
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Mamy tez pacjentdw,
ktérzy zyja po
przeszczepie, mimo
ze wszyscy moéwili,
ze sie nie uda.
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Jak w takim razie trafit pan do kliniki leczacej dzieci?

Bardzo chciatem zosta¢ na hematologii dorostych, ale postanowitem zobaczy¢, jak wyglada
nowoczesna hematologia, a nowoczesna hematologia kojarzyta mi sie z klinikg przy ulicy Buj-
wida kierowang przez prof. Janine Bogustawskga-Jaworska, ktora juz wtedy
korzystata z protokotéw europejskich - lekarzy wysytata na szkolenia m.in.
do Austrii. To byt Swiat, dlatego poszedtem tam na staz.

Ktéry to byt rok?

Przetom 1995 i 1996 roku. Pamietam, ze wszedtem do sekretariatu kliniki
zapytac o staz, pani sekretarka dos¢ chtodnym tonem kazata poczekac¢ na
zewnatrz, w tym samym czasie wbiegta, lekko sp6zniona, prof. Gorczyn-
ska. Popatrzyta na mnie, stwierdzita, ze potrzebuje stazysty, zabrata mnie ze sobg i tak sie za-
czeta moja historia z oddziatem przeszczepowym. Lekarze dopiero ruszali z transplantacjami.
W 1994 roku przeprowadzono pierwszy, dwa lata pézniej byto ich okoto 20.

Pierwszy pacjent?

Jeden z pierwszych pacjentow, ktérego zapamietatem, to 11-letni Wojtek z Gtogowa, ktory
zachorowat na biataczke szpikowg. To byt 1996 rok. Po przeszczepie szpiku dostat lekarstwo
na chorobe wenookluzyjng watroby, ktére zwiekszato ryzyko wystgpienia krwawienia. Nie-
stety, zaczat krwawi¢ dos¢ mocno. Miat za matg liczbe ptytek we krwi. W tamtych czasach to
nie stacja krwiodawstwa produkowata ptytki krwi, tak jak w tej chwili, tylko lekarze pobierali
te ptytki od dawcow. W zwigzku z tym, ze ja tez sie tym zajmowatem, to zostatem wezwany
o 1 w nocy, zeby te ptytki wyseparowac. Udato sie. Uratowali$my tego chtopca. Wiem, ze ma
sie dobrze.

Co to znaczy wyseparowac ptlytki?

Wyseparowac ptytki, czyli przeprowadzi¢ afereze masy ptytkowej. MusieliSmy znalez¢ szyb-
ko dawce, podtaczy¢ go do specjalnej maszyny - separatora komoérkowego i stosujgc odpo-
wiednie oprogramowanie do trombocytaferezy, wyseparowac koncentrat krwinek ptytkowych,
a potem podac te ptytki pacjentowi. To oczywiscie skrotowy opis tej procedury.

To byta walka z czasem?
Tak, zdecydowanie. W tej chwili tego nie rozumiemy, bo wszystko mamy gotowe, zamawiamy



gotowe ptytki ze stacji krwiodawstwa, ale wtedy wszystko musieliSmy robi¢ sami. Opisujac
obrazowo: to tak, jakbysmy dzi$s musieli sami pobra¢ krew od dawcy i sami przetoczy¢ biorcy.

Jednym z pana pacjentéw byt takze Robert Jedrych, ktéry jako pierwszy na sSwiecie,
po przebytej biataczce i przeszczepie szpiku kostnego, ukonczyt zawody crossfit.
Transplantacja byta w 1998 roku, miat wtedy 14 lat, dzi$ ma 37 i mysle, ze niewielu zorien-
towatoby sie, ze ten pacjent miat kiedykolwiek biataczke. To byt bardzo fajny chtopak, ktéry
chciat walczy¢. Miat tez zdeterminowang rodzine, ktéra chciata go wyleczy¢. Nie byto wiek-

szych komplikacji.

Czy byt pan zdziwiony, kiedy Robert oznajmit, ze zabiera sie za crossfit?
Nie bardzo, bo wczesniej spotkaliSmy sie na stynnej wyprawie ,Szpik Na
Szczyt”. W tej wspinaczce na Kilimandzaro wziety udziat osoby po przeszczepie
szpiku, dawcy oraz grupa polskich lekarzy transplantologéw. Ostatecznie nie
dotart na szczyt, naprawde zabrakto mu niewiele.

Dlaczego sie nie udato?

Robert nie wszedt na szczyt nie dlatego, ze miat stabg kondycje, ale dla-
tego, ze dopadta go ,tanzanska zaraza”. To zatrucie sprawito, ze biedak
z wielkim zalem, ale musiat odpuscic. Fizycznie byt jednak w znakomitej
formie, szedt szybciej niz my.

Uprawianie crossfitu po biataczce | przeszczepie szpiku jest bezpieczne?
Doskonale wiemy, co pacjenci przeszli, i dlatego zalecamy uprawianie tfa-
godnego sportu. To wszystko, co uprawia Robert, przekracza nasze wy-
obrazenia. Dla mnie crossfit to juz jest co$ mocniejszego niz triathlon.
Takie ekstremalne pomysty teoretycznie stanowig pewne zagrozenie dla
zdrowia naszych podopiecznych, ale z drugiej strony Robert miat znako-

Opieka nad
pacjentem, ktéra
tutaj mamy,

to rzecz unikalna

€O najmniej

na skale krajows,

a nawet europejska.
Sporo jezdze

po Swiecie, z czystym
sumieniem moge
przyzna¢, ze

w tej kwestii
prezentujemy sie
lepiej niz

niejedna klinika

na Zachodzie.

mitego trenera, ktory krok po kroku wzmacniat jego site. To troche, jak z maratonem -
do tych 42 km i 195 metrow dochodzi sie matymi krokami, biegajac krétsze dystanse. Tak
samo byto z Robertem - matymi krokami doszedt do tego, ze dzis$ jest jednym z najlepszych

w crossficie.
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Spektakularny efekt.

Mamy tez pacjentow, ktdrzy zyjg po przeszczepie, mimo ze wszyscy mowili, ze sie nie uda.
To tez jest zawsze niesamowita historia. Jedng z takich pacjentek jest Julka, ktéra przeszta
przeszczep ponad 20 lat temu. Jest niewysoka, ma ponad 140 cm wzrostu, zyje samodzielnie,
studiuje, jest szczesliwa. Nikt nie dawat jej szans na przezycie, a ona pokazata, ze mozna wy-
grac¢ z biataczkg i graftem.

Czasem pewne Z graftem?

przeszczepienia wydajg
sie proste, a idg Zle

i pojawiaja sie
komplikacje, inne

z kolei zapowiadaja sie
dramatycznie trudno,

Graft-Versus-Host Disease, GVHD, czyli choroba przeszczep przeciwko
gospodarzowi. To rodzaj fizjologicznej, niepozgdanej reakcji zachodza-
cej w organizmie biorcy przeszczepu. Do dzi$ ma pewne objawy choro-
by, ale generalnie jest w dobrym stanie fizycznym. Rézne sg losy ludzkie.
Czasem pewne przeszczepienia wydajg sie proste, a idg zle i pojawiaja
sie komplikacje, inne z kolei zapowiadajg sie dramatycznie trudno, a pa-
cjent przechodzi wszystko banalnie tatwo. Nie jesteSmy w stanie prze-

a pacjent przechodzi widzie¢ finatu.

wszystko banalnie

tatwo. Nie jesteSmy Stresuje sie pan przed rozmowami z pacjentami?

w stanie przewidzie¢ Jest jedna trudna rzecz - to rozmowa z rodzicem, ktéremu trzeba po-
finatu. wiedzie¢, ze nic nie da sie zrobi¢. Przy samym przyjeciu, kiedy omawia-
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my pewne scenariusze, nie ma stresu. Jestem bardziej z tych, ktérzy sta-
rajg sie przedstawic informacje o leczeniu optymistycznie. Niektorzy zarzucajg mi, ze czasem
za bardzo, ale z drugiej strony dzieci leczg sie w Przylagdku Nadziei, a nie Przylgdku Beznadziei.
Rodzice raczej oczekujg dobrych informacji, nie oczekujg ztych. Mysle, Zze trzeba - przynajmniej
na poczatku - skupi¢ sie na optymistycznych scenariuszach, ale z jasnym przekazem: jesteSmy
na onkologii, tu wszystko jest mozliwe.

Boi sie pan pomytki?

Kazdy sie myli - mtodzi, starzy, najlepsi i ci, ktérzy sie dopiero uczg - ale nawet jesli sie po-
mylimy, zawiedziemy zaufanie, to trzeba znalez¢ nowg droge i da¢ nadzieje w innej wersiji.
Nie mozna mysled: ,Jezu, zrobitem btgd, powiedziatem gtupio, ze bedzie dobrze, a jest zle".
To jest zycie, staramy sie uratowac kazdego pacjenta i naprawde wierzymy, ze nam sie uda,
ale nie wszystko wychodzi. Na szczesScie duzo wiecej jest pacjentow, ktérych uratowalismy.



Czego jeszcze sie pan boi?

Szarlatandw. To sg najwieksze szkodniki. Ci, ktérzy wiedzg lepiej od lekarzy, jak leczy¢ cho-
rych na raka. | zbijajg na tym majgtek. W dobie Internetu majg nieograniczone mozliwosci
siania nieprawdy. To realne zagrozenie zdrowia i zycia. Sam Internet nie jest zty. Dostarcza
takze mnéstwo dobrych informacji. My sami siedzimy na posiedzeniach naukowych i zasta-
nawiamy sie, jak poprawic sytuacje pacjenta. Czesto w tym celu przeczesujemy siec.

JesteSmy w pana gabinecie. Na pétkach jest sporo prezentéw od pacjentéow.

To prawda, od bombek poprzez kartki z podziekowaniami, Smieszne obrazki. To najlepsze
miejsce, zeby trzymac takie rzeczy i spojrzec, kiedy cztowiek jest zmeczony albo wkurzy sie
na system. Moze popatrzec i sie zrelaksowac. Marzy mi sie, aby zrobi¢ kiedys taki wielki zjazd
wszystkich pacjentéw po transplantacjach od 1994 roku. Oczywiscie, teraz sg takie zjazdy, ale

pojawia sie na nich tylko cze$¢ oséb po przeszczepach.

lle przeszczepéw przeprowadzit pan w swojej karierze?

Nie ja, a caty, kilkunastoosobowy zespdt. W tej chwili jesteSmy blisko liczby
1600. To duzo, ale jesteSmy duzym osrodkiem. Mamy 17 stanowisk, wiec to
daje nam spore mozliwosci, rocznie przeprowadzamy okoto 85-90 transplan-
tacji. Takie sg potrzeby w Polsce. | tyle jesteSmy w stanie zrobic.

Juz nie potrzebuje pan ptachty do analizy.

To prawda, nie da sie poréwnac warunkéw. Teraz jesteSmy w nowoczesnym
budynku, ktéry robi wrazenie. Ludzie przyjezdzajg i mowig: ,Ojej, ale tutaj
jest fajnie, wygodnie”. Rodzice majg warunki znakomite, jak w hotelu. Dla
pacjenta to bardzo wazne. Zmienita sie struktura opieki otaczajgcej - mamy
Klinike Mentalng, mamy sSwietnych psychologéw, ktérzy reagujg na kazdy
sygnat o tym, ze pacjent potrzebuje wsparcia i pomocy. Mamy fantastyczny
wolontariat, ktéry powoduje, ze dzieci, ktére sg tutaj leczone, majg troche
jak w resorcie z opcjg all inclusive. (Smiech)

Pie¢ gwiazdek?

Mamy 17
stanowisk, wiec
to daje nam
spore mozliwosci,
rocznie
przeprowadzamy
okoto 85-90
transplantacji.
Takie sg potrzeby
w Polsce.

| tyle jesteSmy

w stanie zrobié.

Moze 4, bo nie ma kasyna. No dobra, moze by¢ 5 gwiazdek, bo mamy t6zko wodne, a nie
w kazdym hotelu jest. (Smiech) A tak serio to liczba atrakcji, ktére pojawiajg sie w ciggu dnia,
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jest ogromna, od gier po spotkania ze znanymi ludzmi, nawet nie jestem w stanie tego
wszystkiego wymieni¢. Opieka nad pacjentem, ktérg tutaj mamy, to rzecz unikalna co naj-
mniej na skale krajowg, a nawet europejskg. Sporo jezdze po Swiecie, z czystym sumieniem
moge przyznac, ze w tej kwestii prezentujemy sie lepiej niz niejedna klinika na Zachodzie.
Te ciepte, mite warunki sprzyjajg dochodzeniu do siebie. To, ze jest duzo propozycji zabaw,
bardzo pomaga, bo pacjent zapomina o leczeniu, o tym, ze zyje w zamknieciu. Do tego do-
chodzg dziatania Fundacji ,Na Ratunek Dzieciom z Chorobg Nowotworowg"”, ktéra pomaga
nam finansowad niedostepne w Polsce, nowoczesne formy terapii, jak na przyktad terapie
genowg CAR-T.

Jak dziata ta terapia?

Ona jest wykorzystywana u pacjentow pediatrycznych zmagajgcych sie z oporng lub nawro-
towg ostrg biataczkg limfoblastyczng (ALL). W okoto 15 procentach przypadkéw tego pod-
typu biataczki, po transplantacji szpiku lub w kolejnych liniach leczenia, nastepuje nawroét
choroby. Terapia genowa CAR-T daje wysokg skutecznos¢ w leczeniu tej grupy pacjentow.
Przyladek Nadziei jest pierwszg i jedyng klinikg w Polsce certyfikowang do stosowania terapii

CAR-T u dzieci z ostrg biataczkg limfoblastyczng.
Dzi$ jesteSmy

duzym osrodkiem Kim byt pierwszy pacjent, ktéremu podaliscie komérki CAR-T?

przeszczepowym, To byt 11-letni Olek. W czasie siedmioletniego leczenia otrzymat wszyst-
eksperci z zagranicy kie mozliwe terapie, w tym dwie allogeniczne transplantacje komorek
licza sie z nami. krwiotworczych od dwoch réznych dawcéw. Niestety, biataczka ciggle

nawracata i wiekszos¢ lekarzy nie widziata szans na uratowanie chtopca.
My byliSmy jednak zdeterminowani. Po uzyskaniu certyfikacji osrodka,
wykonalismy leukafereze u dziecka, uzyskujgc odpowiednig liczbe limfo-
cytéw T. Zostaty one potem zmodyfikowane genetycznie w laboratorium
w USA. Dzi$ mozemy powiedzie(, ze Olek czuje sie dobrze. Po nim jeszcze
dziewiecioro pacjentdw otrzymato terapie genowg CAR-T. Dla wszystkich
to byto leczenie ostatniej szansy.

Mamy propozycje
objecia prestizowych
stanowisk

w europejskich
grupach naukowych
czy badawczych.

Wspomina pan czasem klinike przy Bujwida?
Na pewno jest sentyment. To byta malerika klinika. Nie byto komunikatoréw, byliSmy blisko
siebie. To miejsce miato swojg dusze, ale mysle, ze nikt nie chciatby tam wracad. Kiedy je-

108



steSmy na jakim$ sympozjum i mamy przygotowac prezentacje, to lepiej na koncu pokazac
robigcy wrazenie Przylagdek niz zdjecie kliniki przy ulicy Bujwida, gdzie odpada sufit czy rury
przeciekajg. Dzi$ jesteSmy duzym o$rodkiem przeszczepowym, eksperci z zagranicy liczg sie
z nami. Mamy propozycje objecia prestizowych stanowisk w europejskich grupach nauko-
wych czy badawczych. W wielu aspektach to my jesteSmy ekspertami. Koledzy pytaja nas,
co zrobi¢, kiedy pojawiajg sie u pacjenta konkretne powiktania. A to oznacza, ze jesteSmy
doceniani.

1621* — tyle przeszczepien szpiku
wykonali lekarze z wroctawskiej Kliniki
Transplantacji Szpiku, Onkologii

I Hematologii Dzieciece]

od 1994 roku do sierpnia 2021 roku.
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Mysle, ze trzeba,
orzynajmniej na poczatku,
skupic sie
Nna optymistycznych
scenariuszach,
ale z jasnym przekazem:
jestesmy na onkologii,
tu wszystko
jest mozliwe.

prof. dr hab. Krzysztof Katwak
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- Dostalismy skierowanie na biopsje ze wstepnq diagnozq zapisanq na matej karteczce:
nowotwor ztosliwy kosci. Pomyslatam: 0, ja cie krece. | co teraz?”,

Miatam nadzieje, ze to pomytka. Niestety, nie byta. Zatamanie byto niesamowiite.

3 wrzesnia dzieci szty z tornistrami do szkoty, a my w przeciwngq strone, do Wroctawia na leczenie
- opowiadajg 12-letni Bartek Kojro i jego mama, Matgorzata.

Bartek: Wie pani, ze mam bogate wnetrze?
Mam mercedesa w nodze - tak pan doktor po-
wiedziat.

Mama: To prawda, masz tytan w nodze, jeden
z najbardziej szlachetnych metali.

Bartek: A z tytanu budujg rakiety!

Czy po operacji czutes, ze masz

cos$ ,,obcego” w nodze?

Bartek: Nie, nic nie czutem, ale bardzo mnie
kusito, zeby sprawdza¢, czy jest tam co$ me-
talowego. Na szczescie na poczgtku musiatem
leze¢ na wznak, wiec nie mogtem sie ruszac.
Czasem tylko troche odkrywatem kotdre i wi-
dziatem szwy. Rana wygladata tak, jakby kto$
sie bawit zszywaczem.

Mama: Lekarze musieli usung¢ fragment ko-
Sci piszczelowej oraz kolano i wstawic¢ tam en-
doproteze z tytanu. Przed operacjg wida¢ byto
na rezonansie duzy naciek. Okazato sie, ze
miesak zajat 12 centymetréw kosci. Najpierw
byta chemia, potem operacja.

Bartek zachorowat na miesaka Ewinga,
czyli nowotwoér kosci. Styszata pani wcze-
$niej te nazwe?

Mama: Nie, nie miatam pojecia, ze co$ takiego
istnieje. O tym, czym jest ten nowotwdér, do-
wiedziatam sie dopiero od mam innych cho-
rych dzieci. Wiadomo, jak to jest wieczorami
w szpitalu - mama mame wypytuje, jak wygla-
da leczenie, jakie sg rokowania. Najczesciej te
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opowiesci byty bardzo dotujgce, jeden wielki ptacz. Dzi$ wiem, ze nie mozna niczego zaktadac,
bo kazdy przypadek jest inny. Bartek miat zajete kosci, u kogos$ innego miesak zaatakowat tkanki
miekkie - niby ta sama choroba, a przebieg moze byc¢ zupetnie inny.

Jak dtugo trwata operacja?

Mama: Okoto 4 godzin. Zatamatam sie. Przed operacjg jedna z mam, ktérej dziecko réwniez za-
chorowato na ten rodzaj Ewinga, powiedziata, ze tego typu zabiegi trwajg okoto 10 godzin. Bytam
pewna, ze skoro zabieg Bartka trwat tak krétko, to noga z pewnoscig zostata amputowana. Kiedy
chirurg wychodzit z sali operacyjnej, ztapatam go za mankiet i spytatam: ,Panie doktorze, jest
noga czy nie ma?”. ,Jest” - odpowiedziat. Udato sie. Jest endoproteza. Matko Swieta. Rados¢ byta
ogromna.

Jak duze byto ryzyko, ze noga zostanie amputowana?

Mama: Bartek przed operacjg przez sze$¢ miesiecy przyjmowat w Przylgdku bardzo agresywng
chemie. | po tej chemii mieliSmy pojecha¢ do Warszawy na operacje wszczepienia endoprotezy.
Zrobito sie zamieszanie, bo zdecydowalismy sie jeszcze na konsultacje w niemieckiej klinice, ktéra
specjalizuje sie w leczeniu miesakéw. Lekarze z Berlina ocenili, ze nowotwor zajat nie tylko kosci,
ale takze miesnie, tkanki miekkie oraz zyty. Powiedzieli, ze trzeba amputowac noge pod kolanem,
inaczej Bartek straci kolano.



Nie takiej opinii sie pani spodziewata.
Mama: Bytam w szoku. Jak to amputowac? Jadgc do Niemiec, liczyliSmy na cud, a opinia lekarza
byta niestety druzgocaca. Pojawit sie tez kolejny problem, bo wykreslono nas z listy oczekujgcych
na operacje w Warszawie. Udato mi sie jednak ubtaga¢ panig doktor, zebysSmy mogli wréci¢ na
konsultacje. Powtdrne badania wykazaty, ze nowotwor objat tylko kosc¢ i jest duza szansa na to, ze
noge uda sie uratowadc. Chirurg wyjasnit nam, ze bedg musieli wycig¢ czes¢ miesnia tydkowego,
zeby zabezpieczy¢ nim endoproteze z przodu. Pod kolanem z kolei znajdzie

sie stabilizator, zeby nie uciekato ono do przodu i do tytu. Kiedy po operacji | zadawatem
pojechaliSmy na wizyte kontrolng do Warszawy, to pan doktor byt przeszcze- lekarzom
sliwy, patrzac, jak Bartek rusza tg noga, jak skacze i chodzi. Jeden z lekarzy
powiedziat do drugiego: ,Zobacz, tu masz Bartka, to ten chtopak, ktéoremu
Niemcy chcieli ucigé¢ noge”.

Bartek: A najsSmieszniejsze jest to, ze endoproteze mam z Niemiec.

Mama: Taki paradoks.

mnostwo pytan,

bo jak sie wie,

co sie bedzie dziato,
to cztowiek sie
mniej boi.
Wréémy do operacji. Nie bates sie?

Bartek: Staratem sie o niej nie mysle¢, tylko zajmowac czyms innym. | zadawatem lekarzom mno-
stwo pytan, bo jak sie wie, co sie bedzie dziato, to cztowiek sie mniej boi.

Mama: Mam wrazenie, ze Bartek najbardziej sie bat tuz przed samg operacja. Kiedy jechalismy
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do Warszawy, to jego wyniki byty bardzo dobre, a w szpitalu nagle zrobity sie fatalne. Mysle, ze
przerazit go widok dzieci, ktére przeszty juz operacje - sine, ptaczace z bolu, bezradne. | wtedy mgj
maz poprosit lekarza, zebysmy zabrali Bartka ze szpitala do wynajmowanego przez nas mieszka-
nia. Wystarczyty dwie noce poza oddziatem, zeby poczut sie lepiej - pograt z bratem na konsoli,
wyspat sie i od razu wyniki sie poprawity.

Pamietasz, co sie dziato po operacji?

Bartek: Niewiele pamietam z tamtego czasu. Jedynie to, ze miatem cewnik, bo bytem sparalizo-
wany od pasa w dét.

Mama: Bardzo cierpiat, krzyczat: ,Mamo, mamo, pom6z mi”. Czutam sie bezsilna, bo nie mogtam
mu pomac. Zasypiat dopiero wtedy, gdy dostat morfine. Z kazdym dniem byto coraz gorzej. Nie
dawatam rady psychicznie. Bartek w ogdle mnie nie stuchat - byt zty. Nawet kotdry nie mogtam
podnies¢, bo méwit, ze go boli. Innym razem odwracat sie do sciany i milczat. A tu jeszcze do
tego wszystkiego dochodzita nauka. Nie miatam wyjscia, w koricu poprositam o pomoc panig
psycholog. | powoli zaczgt dochodzi¢ do siebie: jes¢, odrabiac lekcje, stuchac¢ nauczycieli, pani
psycholog, mnie. Im wiecej byto zaje¢, tym byto lepiej. Pojawiaty sie nawet zarty - jeden z piele-
gniarzy przynosit syrop na sen, wrzucat do srodka palemke i méwit: ,Prosze, drink dla pana, za-
raz pan zasnie”. | Bartek zasypiat z uSmiechem. Ja poczagtkowo na noc chodzitam do wynajetego
mieszkania, bo w warszawskim szpitalu nie byto mozliwosci, aby spa¢ obok dziecka - chyba ze
na podtodze. | p6zniej tak robitam - rozktadatam materac na ziemi i zasypiatam.

| powoli zaczat Po jakim czasie stanates po raz pierwszy na nogi?
dochodzi¢ do siebie: Bartek: Po dwdch tygodniach. Strasznie krecito mi sie w gtowie. Po mie-

jes¢, odrabiac lekcje,
stuchac nauczycieli,
pani psycholog, mnie.
Im wiecej byto zaje¢,
tym byto lepiej.
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sigcu wszedtem na schody. Bardzo sie batem, ze sie przewrdce i ztamie te
noge. Byto ciezko, ale fajnie.

Mama: Pierwsze pewne kroki to postawit po roku trudnej rehabilitacji
- najpierw w szpitalu, potem w domu. Poczagtkowo chodzit z dwoma ku-
lami, p6zniej z jedng, a na koncu juz bez niczego. Na zmiane pojawiaty
sie rados¢ z postepdéw, bol, ztos¢ i zniechecenie, bo do Bartka zaczeto
dociera¢, ze juz nigdy nie bedzie sie Sciga¢ w biathlonie, a to byta jego
najwieksza pasja, podobnie jak starszego brata. | byt w tym dobry. Razem z kolegami zdo-
bywali medal za medalem. Nauka sie dla nich nie liczyta, tylko treningi i kolejne zawody.
I niewykluczone, ze ten biathlon uratowat Bartkowi zycie.
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W jaki sposé6b?

Mama: Cata historia z nowotworem zaczeta sie pod koniec jednego ze startow na Polanie Jaku-
szyckiej. To byt 2017 rok. Kto$ rzucit hasto, ze sg medale do odbioru. | wszyscy pobiegli.
Bartek: BiegliSmy po te medale, rzucaliSmy sie Sniezkami i w koricu uderzytem sie w noge.
Troche zabolato, ale nie jako$ przesadnie.

Mama: Mato tego, ta noga nie byta nawet sina po tym uderzeniu, tylko wyskoczyta niewielka
gula, bez koloru. Pojechalismy do chirurga, ktéry zrobit USG i stwierdzit, ze to krwiak, trzeba
smarowac masciami, masowac, kontrolowac¢, monitorowad. | przyjezdzaliSmy na wizyty przez
trzy miesigce. Nawet RTG nie zostato w tym czasie zrobione. Bartek chodzit z tym obrzekiem,
biegat, startowat w kolejnych zawodach, az ten krwiak rozlat sie na 10 centymetrow. Wtedy po-
jechaliSmy do innego lekarza i od razu dostaliSmy skierowanie do szpitala.

Podejrzewata pani, ze to cos tak powaznego?

Mama: Nie, w ogole. DostaliSmy skierowanie na biopsje ze wstepng diagnozg zapisang na
matej karteczce: nowotwor ztosliwy kosci. Pomyslatam: O, ja cie krece. | co teraz?". To byto
skierowanie w trybie natychmiastowym. Miatam nadzieje, ze to pomyika. Niestety, nie byta.
Zatamanie niesamowite. 3 wrzes$nia dzieci szty z tornistrami do szkoty, a my w przeciwng stro-
ne, do Wroctawia na leczenie.

Bartek: Miatem wtedy tylko 10 lat.

Bolata cie wczesniej noga? Jeszcze przed tym uderzeniem?

Bartek: Nie, nic mnie nie bolato. To byt taki cichy, ukryty rak. Gdybym sie nie uderzyt, to nie
wiadomo, co by byto.

Mama: Tak, to byto szczesScie w nieszczesciu, ze to sie ujawnito. Ten rak mégt sie rozwijac i na-
wet bySmy nie wiedzieli.

Kiedy podano pierwszg chemie?

Mama: W sierpniu byta biopsja, we wrzesniu zaczeta sie chemia. Wczesniej zatozono Bartko-
wi Broviaka, czyli dozylny cewnik. Przez sze$¢ miesiecy dostawat chemie pie¢ dni z rzedu. Po
pierwszym cyklu nie odesztam od t6zka nawet na chwile - on byt zawsze bardzo zywym dziec-
kiem, potrafit wsta¢ w nocy, przewrdcic sie, a tutaj lezat, caty owiniety w tych kablach i rurkach.
Batam sie, ze wyrwie je nieSwiadomie i zrobi sobie krzywde. Potem sie uspokoit. Tak jakby
psychicznie dojrzat do tego, ze musi spac spokojnie.

BARTEK /121

6240*



122

Bartek: Strasznie Zle sie czutem, nie chodzitem nigdzie, miatem czarno przed oczami.

O czym sie mysli pomiedzy kolejnymi dawkami chemii?

Bartek: Budzitem sie i nie myslatem o niczym, oglagdatem bezmysinie telewizje albo patrzytem
w telefon.

Mama: Pierwsze trzy wlewy to byt szok dla nas wszystkich. Nie zdawaliémy sobie sprawy
z tego, ze bedzie to az tak trudne. Bartek ptakat w dzieh i w nocy, moéwit, ze ma dosyc. Nie
pamietasz juz tego?

Bartek: Nie.

Mama: Ja pamietam. Mowites: ,,Prosze, mamo, zabierz mnie stad. Ja juz nie chce”. Byto ciezko. Cze-
kanie, obserwowanie, masz gorgczke, nie masz gorgczki. Na szczescie pomiedzy kolejnymi dawka-
mi chemii mogliSmy pojechac na kilka dni do domu. Warunek byt jeden: muszg by¢ dobre wyniki.
Bartek: Mama obliczyta, ze przez miesigc spedzaliSmy w domu moze szes¢ dni, reszta to byt szpital.

To byto wazne, zeby wréci¢ do domu i ztapa¢ oddech?

Mama: Bardzo wazne. Bartek jechat do domu, siadat przed swoimi grami komputerowymi i po-
chtaniat takie ilosci jedzenia, ze to byto az nieprawdopodobne. W domu wracat mu apetyt. Jedna
babcia robita wiec rosotek, druga pierozki ruskie, a on siadat i jadt.

Jak zmieniajg sie emocje w trakcie takiej choroby?

Mama: Na poczatku jest smutek, wsciektos¢, duzo tez i pytan: ,Dlaczego nas to spotkato? Jak my
to wszystko ogarniemy? Czy damy rade?”. Czu¢, jak choroba rozbija rodzine. A potem przychodzi
sita, trzeba wzigc¢ sie w gars¢ i zy¢ na najwyzszych obrotach.

Skad czerpata pani site?

Mama: W takich sytuacjach wigcza sie zadaniowos¢, zytam jak nakrecona. Trzeba jechac do
Przyladka, to jedziemy. Trzeba sie spakowag, to sie pakujemy. Z tytu gtowy miatam takg mysl,
ze musze wraca¢ do domu, bo zostat tam 15-letni syn, ktéry mnie potrzebuje. Przez telefon nie
jest tatwo utemperowac nastolatka w wieku dojrzewania, ale na szczescie to dobry, grzeczny
chtopak. Nie narobit gtupot.

A maz?
Mama: Jest kierowca, pracuje w Niemczech. Po trzech miesigcach powiedziatam: ,Jedz, ja tu



wszystko ogarne”. Maz twierdzit, ze nie dam rady, bo jak niby mam przemieszczac sie z domu
w Piechowicach do szpitala we Wroctawiu, skoro boje sie jezdzi¢ autostradg? Ale przemogtam
ten strach - wsiadatam do auta i jezdzitam miedzy tirami, po nocach, w deszczu, w zawieruchy,
$niezyce. On wpadat do szpitala w weekendy, a ja jechatam samochodem do domu - robitam
pranie, sprzatatam, gotowatam, pakowatam stoiki i wracatam do szpitala z catym ekwipunkiem.
Wtedy maz wracat do pracy. To byto zycie na walizkach.

A jak wygladato wasze zycie po wyjsciu ze szpitala?

Mama: Byto ciezko. Bartek miat nauczanie indywidualne w domu, ale bardzo chciat spotykac
sie z kolegami, wiec zaprowadzatam go do szkoty, zeby organizm zaczat sie przyzwyczajac. Sia-
datam przed klasg i czekatam, az skonczg sie lekcje. Batam sie, ze jak zostanie sam, to ktos$ go
popchnie, on sie przewrdci na tych stromych schodach i potamie. Do tej pory czasami dener-
wuje sie, ze nie moze za kolegami nadgzy¢. Oni sg szybcy, zapominajg sie, uciekaja, a Bartkowi
jest przykro, bo nie moze tak szybko biec.

I co pani wtedy méwi synowi?

Mama: Ttumacze, ze tak juz bedzie, bo w szkole nie ma osoby, ktéra przesztaby takg chorobe.
Albo to przegryzie, ze jest wolniejszy, albo nie bedzie dobrze. Raz sie wkurzytam, bo byliSmy na
wycieczce klasowej, a ja za nim po skatach musiatam biega¢, bo mi ciggle uciekat.

Bartek: Bardzo wysoko tam byto.

Mama: Dzieci pobiegty, on za dzie¢mi, ja za Bartkiem. Zawotatam: ,Cztowieku, zejdZz mi z tych
skat!” i powtarzatam: ,Nie mozesz chodzi¢ po Sliskich kamieniach, pan doktor mowit, ze mozesz
robi¢ wszystko, ale zumiarem, zeby sie nie potamac, a to wcale nie jest trudne, bo po takim lecze-
niu kosci sg stabsze. Musisz na siebie uwazac”.

Bartek: Raz jechatem z kolegami obok jeziora, chcieliSmy sie w nim wykagpa¢, ale pomy-
Slatem: ,Nie, nie zrobie tego. To zbyt niebezpieczne”. Widzisz, mamo, uwazam na siebie.
(Smiech)

Rozmawiates z kolegami o chorobie?

Bartek: Jeden kolega pytat, martwit sie.

Mama: Tomek? Tak, pytat, ale nie wiedziat, jak sie zachowac, byt wystraszony. Bartek miat tysg
gtowke, nie miat brwi i rzes. Na poczagtku odpornos¢ byta staba, wiec widywali sie przez okno
albo w drzwiach, potem kolega przychodzit juz na dtuze;.
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A co z najwiekszg pasjg - biathlonem?

Mama: Oj, to byt bardzo trudny temat. Bartek juz miesigc po operacji zapytat mnie, czy bedzie
mogt wystartowac w Biegu Piastow na Polanie Jakuszyckiej. Odpowiedziatam, ze nie. | wtedy sie
mocno zatamat. Nawet nie chciat oglagda¢ zawodow, w ktorych startowata Justyna Kowalczyk.
Obiecatam mu wtedy, ze za rok na pewno stanie na nartach. | tak sie stato.

Jak wygladat ten pierwszy przejazd?

Mama: Tempo nie byto szalone, ale pokonat Polane Jakuszyckg wzdtuz i wszerz - kilometr w jed-
ng, kilometr w drugg - i tak z piec razy go przegonitam. Ale wida¢ byto, ze po tej chemii nie ma
formy.

Bartek: Byto stabiutko. Tak jakby sie energia wyczerpata. To samo byto na basenie.

Jak w takim razie udato wam sie odzyskac te energie?

Mama: Bardzo pomogto nam spotkanie zorganizowane przez Przylgdek z Kasig Sobczak, kto-
ra w dziecinstwie zachorowata na nowotwor i stracita noge, a dzi$ jest m.in. mistrzynig Europy
w kajakarstwie. Pokazata, ze mozna wszystko. Po tym spotkaniu postanowilismy, ze kiedy
Bartek skonczy podstawowke, to przeprowadzimy sie do Wroctawia, zeby mégt p6js¢ do pro-
fesjonalnej szkoty, w ktorej bedzie trenowac ptywanie czy kajaki. Bo u nas, w Piechowicach,
tego nie ma. Musiatabym go dowozi¢, odwozi¢, a to juz nie bedzie tak systematyczne.
Bartek: | znowu bede zdobywa¢ medale. Z zawodow biathlonowych i lekkoatletycznych mam
ich ponad 50. Niedtugo trzeba bedzie z nimi p6js¢ i sprzedac na ztom, bo nie bedg sie miescic
w pokoju.

Co sprawia ci teraz najwieksza rados¢?

Bartek: Jazda na rowerze. W tygodniu potrafie przejecha¢ z 50 km.
Mama: Chyba przesadzites.

Bartek: Chyba nie. (Smiech)

A czy w trakcie, chociazby jazdy na rowerze, przeszkadza ci endoproteza?

Bartek: Nie mysle o tym.

Mama: Ale jak biegasz, to ci przeszkadza, zarzucasz noge, ten krok jest troche inny. Chociaz
trzeba przyzna¢, ze Bartek chodzi najtadniej ze wszystkich zoperowanych pacjentéw, ktorych
spotykamy w Warszawie. Sg takie dzieci, ktére majg po kilkanascie lat, zarzucity ¢wiczenia



i jest problem - noga sztywna jak kij, Sciegno Achillesa sie przykurczyto, nie sg w stanie nawet
zawigzac sznurdéwek. Dlatego tak wazne jest, zeby ¢wiczyc.

Jak czesto musicie wracaé do szpitala?

Mama: Do Przylagdka co trzy miesigce na kontrolne badania (PET-CT i TK), do Warszawy co
szes¢ tygodni. Bartek podtgczany jest tam do takiego specjalnego urzadzenia, ktére wysyta
impulsy i aktywuje endoproteze. Ten mechanizm sprawi, ze noga bedzie sie wydtuzata wraz ze
wzrostem Bartka, bo po operacji byta krotsza.

A co sie stanie z endoprotezg w przysztosci?

Mama: Bartek bedzie jg mie¢ w nodze do 21. roku zycia, czyli do momentu, kiedy przestanie
rosngc. Do tego czasu musi przestrzegac diety, nie moze wazy¢ wiecej niz 70 kilogramoéw. Potem
lekarze wszczepig mu bardziej stabilng endoproteze, ktéra zostanie z nim na dtuzej. | zndéw czeka
go rehabilitacja. Ale mysle, ze da rade. On bardzo wydoroslat.

Czujesz sie silniejszy?

Bartek: Tak, jestem silny, jak Rambo. To méj bohater.

Mama: Rambo? Przeciez to dziadek po siedemdziesigtce, on jest juz w podesztym wieku.
Ale fakt, ze Bartek przed operacjg miat takie przezwisko: Rambo.

Bartek: A po operacji zaczeli do mnie méwi¢ Terminator, bo mam tytanowe wnetrze. W sumie...
moze tak zostac.

6240* — tyle kilometrow, pomimo ogromnego strachu,
pokonata pani Matgorzata w trakcie leczenia syna,
jezdzac autostrada A4 na trasie Piechowice — Wroctaw.
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Tak, jestem silny,
jak Rambo.
To moj bohater.

Bartek Kojro
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- Wszyscy mi méwili, ze bede mogta wrdcic¢ do ptywania. A ja bytam bardzo naiwna i wierzytam,
Ze jest to mozliwe. Podesztam do leczenia zadaniowo: p6f roku w szpitalu, co miesigc kolejny
cykl chemii, a potem wracam do treningow. Przejde przez to wszystko idealnie - o przerwanej
karierze ptywackiej opowiada Sylwia Sasiela z Wroctawia, ktéra majgc 15 lat, zachorowata

na chtoniaka Hodgkina.

Snisz czasem o pltywaniu?

Sylwia: Tak, bardzo czesto. Tuz przed rozpocze-
ciem leczenia pojawiaty sie bardzo realistyczne
sny. Najczesciej widziatam siebie razem z in-
nymi zawodnikami, wszyscy ptywalismy w ba-
senie. To wygladato tak, jakbym obserwowata
nasz trening gdzies$ z boku. Potem, juz w trak-
cie chemioterapii, kiedy zatozono mi centralny
cewnik, czyli Broviaka, Snito mi sie z kolei, ze
wskakuje do wody i zaczynam krzycze¢. Wiem,
ze ten cewnik nie moze sie uszkodzi¢, dlate-
go szybko wychodze z wody. Jeszcze pdzniej
w snach widziatam innych zawodnikéw, mnie
w tym basenie nie byto. Teraz najczesciej zndw
trenujemy wszyscy razem. To byly i sg bardzo
dziwne sny. Trudno je zinterpretowac.

Prébowatas?

Mysle, ze te sny pojawiaty sie w zwigzku z tym,
ze ptywanie to cate moje zycie - przepraszam,
to byto cate moje zycie. Zaczetam trenowac
w pierwszej klasie podstawowki, czyli miatam
siedem lat. Na poczagtku szto mi bardzo do-
brze, bytam najlepsza na treningach, potem
przyszedt spadek formy w ptywaniu i szczytowa
forma w bieganiu. Po wygranym Biegu Solidar-
nosci i propozycjach przejscia do lekkoatletycz-
nego klubu myslatam nawet nad zmiang dys-
cypliny. Na szczescie nie zmienitam. W drugiej
klasie gimnazjum ptywatam juz tak dobrze,
ze dostatam sie do finatu A Mistrzostw Polski
w swojej kategorii wiekowej, czyli 15-latkéw.
Byty tez zawody miedzynarodowe w Berlinie,
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gdzie zdobytam dwa medale, wczesniej w Opolu, na takiej rozgrzewce przed Mistrzostwami Pol-
ski, zajetam drugie miejsce w swoim roczniku. W Swimrankingu, ktéry podsumowuje najlepsze
czasy w kazdej kategorii, przez chwile bytam trzecia w Polsce na dystansie 50 metréw. Nie po-
wiem, ze miatam jakie$ wielkie sukcesy.

Trzeci wynik w Polsce to nie jest wielki sukces?

Ale to wynik w rankingu. Dopiero na Mistrzostwach Polski sprawdza sie, kto jest faktycznie najlep-
szy. | tego startu mi zabrakto. Zatowatam, ze nie zdiagnozowali mnie po tych zawodach. Napraw-
de szto mi coraz lepiej, chciatam stang¢ na podium, a tutaj jakas choroba.

Chtoniak Hodgkina.

Trzecie stadium. Wykryty przez przypadek w czerwcu 2015 roku. W czasie zawodow w Berlinie
rozbolato mnie ucho. Dostatam od lekarza antybiotyk i wrécitam do treningéw. To byto miesigc
przed Mistrzostwami Polski. Trenowatam intensywnie - dwa razy dziennie, sze$¢ dni w tygodniu.
Po kilku dniach przyjmowania lekéw, na skérze pojawita sie wysypka. Nic nie wskazywato na to,
ze to co$ powaznego, raczej wygladato jak uczulenie na antybiotyk. Myslatam wtedy, ze zaraz mi
przejdzie, przeciez ja nigdy powaznie nie chorowatam, moze raz, jak bytam mata, ztapatam jakas
infekcje. Najpierw byt szpital na Brochowie, potem przy ulicy Chatubinskiego. W tym drugim
zostatam na weekend, podano mi sterydy, wysypka znikneta. Ale lekarzy zaniepokoity szmery



nad sercem - byly r6zne w zaleznosci od potozenia ciata. Pierwsze zdjecie RTG klatki piersiowej
pokazato cien na sercu, zdjecie boczne klatki piersiowej juz nie pozostawiato watpliwosci - jest
tam guz. Tomografia tylko to potwierdzita.

Jak zareagowatas?

Najdziwniejsze jest to, ze nie byto szoku, jedynie zto$¢, ze nie moge
trenowac. Siedziatam na t6zku, stuchatam muzyki i myslatam sobie
tak: ,Jak wyjde, to bede mocno ¢wiczy¢, zeby to wszystko nadrobic”.
Nie miatam wtedy pojecia, co mnie czeka. Pierwsze zdziwienie zaliczy-
tam, kiedy przy Bujwida zobaczytam dzieci bez wtoséw. Pomyslatam
wtedy, ze wolatam juz ten szpital przy Chatubinskiego i lezenie na aler-
gologii. Ale nie byto wyjscia. Na ostateczng diagnoze czekaliSmy dwa
tygodnie. Mama byta przygnebiona, ja nie bardzo wiedziatam, co sie
dzieje. W skierowaniu do szpitala miatam napisane: podejrzenie guza
Srodpiersia. To jeszcze mi nic nie mowito. Pézniej sie dowiedziatam, ze
to chtoniak, ale to tez brzmiato niezrozumiale. Dzi$ mysle sobie, ze byty

Siedziatam na tézku,
stuchatam muzyki

i myslatam sobie tak:
.Jak wyjde, to bede
mocno ¢wiczyg,

"

zeby to wszystko nadrobi¢”.

Nie miatam wtedy pojecia,
co mnie czeka.

pewne objawy, ktore wskazywaty, ze cos$ sie dzieje z moim organizmem. Technicznie ptywatam
zabka coraz lepiej, ale fizycznie opadatam z sit. Na dtuzszych dystansach odstawatam od innych.

To byto bardzo frustrujgce.
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Co méwili lekarze?

Powiedzieli, ze leczenie bedzie trwa¢ maksy-
malnie po6t roku. | zaczetam sie zastanawiag,
czy skoro bedzie to trwato tak dtugo, a tego
chtoniaka wykryto przez przypadek, to czy cos
wielkiego sie stanie, jesli pojawie sie w szpitalu
po Mistrzostwach Polski? Zapytatam doktora
Grzegorza Dobaczewskiego, czy moge przyjs¢
za miesigc, a on spojrzat na mnie i powiedziat:
»Nie, nie mozesz".

Pomyslatam: ,No trudno, przynajmniej prébo-
watam”.

Jak zareagowali znajomi?

Najbardziej zapamietatam reakcje jednej z ko-
lezanek. To byto tuz po diagnozie, a jeszcze
przed rozpoczeciem leczenia. Kiedy siedzia-
tySmy w szatni po treningu, powiedziatam, ze
mam chtoniaka i bede miec¢ chemioterapie.
| ona wtedy bez zastanowienia rzucita: ,Wy-
padng ci wtosy?”. Wiem, ze nie chciata zrobic
mi przykrosci, po prostu nie zdawata sobie
sprawy, ze mowi cos$ ztego.

| co wtedy pomyslatas?

LAle jak to? Wypadng mi wtosy?". Przeciez nikt
mi nie mowit takich rzeczy. Wréocitam do domu
i zaczetam czyta¢ w Internecie na temat mojej
choroby. | wtedy pierwszy raz sie poptakatam.
Wypadajgce wtosy to jest symbol. Kiedy kilka
lat wczesniej trafitam do szpitala z zapaleniem
wyrostka i zobaczytam na korytarzu chtopca
bez wtoséw, pomyslatam:, Ojej, ten to ma ciez-

ko". Po rozmowie z kolezankg to wspomnienie
wrécito. Zadawatam sobie pytania: ,Teraz to ja
bede tak wyglada¢? Na mnie bedg tak patrzec
i mowi¢, ze mam ciezko?".

| jak poradzitas sobie z takim
wspomnieniem?

Skupitam sie na powrocie do sportu. Wszyscy
mi moéwili - dzis wiem, ze klamali - ze bede mo-
gta wréci¢ do ptywania. A ja bytam bardzo na-
iwna i wierzytam, ze jest to mozliwe. Podesztam
do leczenia zadaniowo: p6t roku w szpitalu, co
miesigc kolejny cykl chemii, a potem wracam
do treningdw. Postanowitam, ze przejde przez
to wszystko idealnie.

Czyli jak?

Bede silna, nie bede sie smuci¢ ani wymioto-
wad. Taki miatam plan. Szybko sie okazato, ze
nie bedzie tak super, jak sobie zatozytam. Bo-
laty mnie miesnie, stawy, nie mogtam chodzic,
ale w poréwnaniu do innych chorych, byto ze
mng catkiem dobrze.

Jak twoje ciato zareagowato na leczenie?

Po pierwszych dwéch cyklach, ktére byty moc-
niejsze, odpowiedz na leczenie byta bardzo
dobra. Tak dobra, ze nie musiatam miec radio-
terapii. Po kolejnych czterech juz byto gorzej.
Cykl wygladat tak, ze przez pie¢ dni przyjmuje
chemie i dzien pdézniej wychodze do domu. Do
tego przez ponad dwa tygodnie bratam stery-
dy. Najgorzej znositam ich odstawienie. Miatam



takie noce, ze nie potrafitam opisa¢, co tak naprawde mnie boli, bo miatam wrazenie, ze wszystko.
Niektorzy twierdzg, ze bolg wtedy nawet zyty. Bardzo sie tez przestraszytam, kiedy mama moje;j
kolezanki patrzac na mnie, stwierdzita, ze chemia na mnie nie dziata. Wtedy myslatam, ze moje
leczenie jest nieskuteczne, a dzi$s mysle sobie, ze jej chyba chodzito o to, ze nie miatam tak duzych
skutkéw ubocznych, jak inni chorzy.

Pomagato ci obserwowanie tego, jak inni przechodza chemioterapie?
Bardzo. Wspomniana wyzej kolezanka miata to samo rozpoznanie, co ja, nawet to samo stadium,
tylko leczenie zaczeta miesigc wczesniej. Dzieki temu, wiedziatam, jak to wszystko wyglada. Ona
czuta sie strasznie. Ja najgorzej czutam sie po 4 cyklu. Obudzitam sie w nocy z koszmarnym bo-
lem. Na zmiane bratam ketonal i paracetamol. Kiedy tykatam tabletki, to wyobrazatam sobie, ze
rozpuszczajg sie jak na tych reklamach z syropami - rozchodzg sie po organizmie, rozlewajg po
catym ciele. Przyniosto ulge na tyle, ze przestatam ptakac. Dzi$ mysle, ze ptywanie bardzo mi po-
mogto. Kiedy moj trener przyszedt do szpitala, przekonywat mnie, ze to jest moje kolejne zadanie,
ktére musze wykonad. | tak do tego podchodzitam.

Dzi$ mysle, ze ptywanie
Miatas kontakt z kolezankami i kolegami z klubu? bardzo mi pomogto.
Tak, odwiedzatam ich przed pierwszg chemig. Wychodzitam na przepustki
i jezdzitam asystowac trenerowi. Chodzitam ze stoperem i mierzytam cza-
sy. Trener sugerowat, ze mogtabym uczy¢ innych. Podobat mi sie wtedy
ten pomyst. Zwtaszcza ze ptywanie to byta jedyna rzecz, jakg robitam, nic
innego sie nie liczyto. W gimnazjum zaczynaliSmy treningi przed 7 rano,
pozniej byta szkota, a po niej znowu treningi. | po nich do domu: obiad,
lekcje, troche telewizji i spa¢. W weekendy odpoczywalismy od siebie i od
poniedziatku znowu to samo.

Kiedy moj trener
przychodzit do szpitala,
przekonywat mnie,

Ze to jest moje
kolejne zadanie,

ktére musze wykonac.
| tak do tego
podchodzitam.

Jak po rozpoczeciu leczenia zmienity sie twoje relacje ze znajomymi?

Na poczatku byto normalnie, rozmawialiSmy, jakby nic sie nie wydarzyto. Na koniec wakacji tra-
dycyjnie wszyscy jechali na ob6z przygotowawczy, pojechatam wiec na dworzec sie z nimi zoba-
czy€. Trener rzucit nawet: ,Sylwia, jedziesz z nami”. To byto bardzo mite, bo gdybym chciata - to
mimo braku rezerwacji - zabraliby mnie ze sobg. Znajomi przystali mi potem kartke z obozu,

a na niej tekst: ,Szybkiego powrotu do zdrowia, tesknimy za Toba. Szkoda, ze Cie tu nie ma”.
Wszyscy sie podpisali, ale potem kontakt byt rzadki. | to byto najgorsze, bo my sie znaliSmy bar-
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dzo dobrze, razem trenowaliSmy, razem jez-
dzilismy na zawody, razem ptakaliSmy po gor-
szych startach, a tutaj wszystko sie rozpadto po
tym, jak zachorowatam.

Co wtedy czutas?

Byto mi przykro. Przez cate leczenie przebywa-
tam gtéwnie z mamg i z bratem. Wpadata tez
kolezanka z podworka, ktéra mnie wspierata.
Widywatysmy sie czesto. Ale byto mi smutno.
Czutam sie tak, jakby znajomi z klubu o mnie
zapomnieli. To byto przygnebiajgce. Do tego
dochodzit wstyd.

Wstyd?

Tak, wstydzitam sie swojego wygladu. Po stery-
dach bytam cata opuchnieta. Strasznie to wy-
gladato. Nie lubitam siebie, nie lubitam wycho-
dzi¢ na zewnatrz. Przestatam pojawia¢ sie na
treningach i mierzy¢ czasy, bo nie chciatam sie
pokazywac w takim stanie.

Odetchnetas po ostatnim cyklu chemii?

Nie, bo od razu po zakonczeniu leczenia mia-
tam podejrzenie wznowy. Moje wezty chtonne
byty mocno powiekszone. Lekarze najpierw
zrobili rezonans szyi i brzucha z miednica,
a potem tomograf klatki piersiowej. Co$ tam
byto nie tak. Zrobiono mi trzy PET-y - z kaz-
dym badaniem byto coraz gorzej, bo te wezty
zaczety sie zbija¢ w mase. Lekarze zdecydo-
wali sie na operacje, bo stwierdzili, ze musza
zobaczy¢, co tam sie dzieje. | okazato sie, ze

miatam stabe wyniki przez po6tpasca - niewiel-
kie krosteczki wyskoczyty na plecach. Nie bo-
lato mnie to, a jedynie swedziato. | wiasnie to
malenstwo tak mi w organizmie porobito, ze
miatam podejrzenie wznowy. Okazato sie, ze
wszystko jest w porzadku.

| wtedy to juz na pewno odetchnetas z ulga.
Bytam zta.

Zta?

Tak, bo lekarze dozylny cewnik, czyli Broviaka,
wyciggneli mi dopiero po czterech miesigcach
od zakonczenia chemioterapii, wiec nie mo-
gtam w tym czasie ptywac. Byto juz za pdzno,
zeby nadrobic zalegtosci. Kompletnie sie za-
tamatam. Samo leczenie przesztam w miare
dobrze, byty trudne momenty, ale bytam po-
zytywnie nastawiona, bo wiedziatam, jaki jest
plan. A tutaj nagle nie wiedziatam, co bedzie.
Chciatam wroci¢ do ptywania, ale okazato sie,
ze w cztery miesigce przytytam 12 kilogra-
mow. Zaczetam przybierac¢ po drugim cyklu,
miatam taki apetyt, ze zjadatam miche satatki
zrobionej przez mame i do tego kilka kietbas.
Mogtam jes¢ i jesc.

A co ze szkotg?

W trakcie leczenia uczytam sie indywidual-
nie. Tych lekcji byto mato, duzo rzeczy musia-
tam zrobi¢ sama. Taki system sprawdzit sie
w przypadku jezyka angielskiego - dzieki in-
dywidualnym zajeciom duzo wiecej sie do-



wiedziatam, ale w przypadku matematyki czy jezyka polskiego poéttorej godziny w tygodniu
to zdecydowanie za mato. Kiedy$ nauczycielka od jezyka polskiego zadata mi 10 stron zadan
do samodzielnego zrobienia. | wtedy pomyslatam: ,Kurcze, przeciez mam tez inne przedmio-
ty, do tego szpital, badania, chemia, samopoczucie nie za dobre. | przed sobg wybdr szkoty”.
Zachorowatam w trzeciej klasie gimnazjum - zamiast egzaminu wyliczono

mi wynik procentowy na podstawie ocen z przedmiotow. Miatam péjs¢ do Samo leczenie
Szkoty Mistrzostwa Sportowego, ale po leczeniu nie byto na to szans, bo przesztam
bytam w fatalnej kondycji. Trudno mi byto sig z tym pogodzic. Nie chciatam w miare dobrze,
nawet myslec¢ o tym, ze mogtabym robi¢ co$ innego niz ptywanie. Miatam w
gtowie obraz tej dziewczynki z pierwszej klasy podstawowki, ktéra dopiero
zaczyna przygode z basenem, dwa lata p6zniej jest juz najlepsza w szkole,
potem jedng z najlepszych w lidze dolnoslgskiej. Ptywanie nauczyto jg dys-
cypliny. Ta dziewczynka miata pasje i cel. | teraz ma z tego zrezygnowac?

byly trudne momenty,
ale bytam pozytywnie
nastawiona,

bo wiedziatam,

jaki jest plan.

| jakg szkote wybratas?

Zdecydowaty za mnie moja mama z wychowawczynig. Wybraty w rejestracji internetowe;j
.0semke”, czyli szkote, ktora byta blisko mojego domu. Dostatam sie, bo miatam dobre wy-
niki. Mnie byto wtedy wszystko jedno, gdzie sie bede uczy¢. Posztam do ,6semki”, ale nikogo
tam nie znatam i nawet chyba nie chciatam sie z nikim zakumplowa¢. Poczatki byty nerwo-
we, na niektorych lekcjach trzestam sie ze strachu. Nie mogtam sie przyzwyczai¢ do nowego
otoczenia, bo ja od podstawowki miatam te samg klase - sami sportowcy, ptywacy. Jesli ktos
odchodzit, to tylko dlatego, ze przestawat trenowac.

Prébowatas wrdcic do treningéw?

Oczywiscie. Po wyciggnieciu dozylnego cewnika ptywatam codziennie. Nie byt to dobry po-
myst, bo troche sie przetrenowatam, dlatego potem zwolnitam tempo. Chodzitam na basen
wieczorami, bo byto mi wstyd, ze jestem w tak stabej formie. A przychodzac tak pézno, mia-
tam pewnos¢, ze nie spotkam nikogo znajomego.

Kiedy dotarto do ciebie, ze istnieje zycie poza ptywaniem?

Spokojniej zrobito sie w drugiej klasie liceum. Znalaztam sobie kilka kolezanek do pogadania
w czasie przerw. W ostatniej klasie powtarzatam sobie: ,Przestan mysle¢ o tym ptywaniu.
Pomysl o studiach”. Ale jakich? Co tu robi¢? | zaczetam sie interesowac jezykiem japoriskim.
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A skad wzieto sie to zainteresowanie?

Kiedys siedziatam w domu i oglgdatam Naruto - anime, ktéry przedstawia losy chtopca zamiesz-
kujgcego Wioske Liscia. Spodobato mi sie to, jak przedstawiono wiezi, relacje - byto tam duzo
szacunku. Spodobata mi sie takze muzyka - wykorzystano tradycyjne japonskie instrumenty,
np. flet bambusowy i shamisen, czyli gitare z trzema strunami. Jezyk réwniez mnie zachwycit.
Zaczetam sie go sama uczy¢ i pomyslatam: ,Moze pdjde na japonistyke?”. To byto na poczatku
tak odlegte od tego, co robitam. Dtugo nie méwitam o swoich planach, bo batam sie, ze moze
zmienie zdanie. Potem wspomniatam o tym kilka razy i wszyscy reagowali pozytywnie. | to mnie
podbudowato. Niestety, bardzo ciezko sie dosta¢ na japonistyke, dlatego plan jest taki: troche
popracuje, zarobie na zycie, wezme korepetycje i pojde na studia.



Wydaje sie, ze to trudny do opanowania
jezyk.

To zalezy. Dwa sylabariusze - hiragana i ka-
takana - stuzgce do zapisu fonetycznego, sg
tatwe do nauczenia. Duzo gorzej jest ze znacz-
kami zapozyczonymi z Chin, ktérych jest kilka
tysiecy. Trzeba znac okoto 2-3 tysiecy, zeby
moc sie porozumiewac. Najgorsze jest to, ze
jeden znaczek czyta sie na rézne sposoby. Wi-
dze jakis i mysle sobie, ze go znam, ale potem
dociera do mnie, ze znam tez pie¢ innych zna-
czen. Na poczatku nie wierzytam, ze sie tego
naucze, ale pézniej przyszta refleksja, ze skoro
tyle oséb daje rade, to czemu ja mam nie dac?

Co bys chciata robi¢ po japonistyce?

Mogtabym by¢ ttumaczem, pracowac w jakiej$
japonskiej firmie. Na chwile obecng mysle, ze to
jest naprawde dobry pomyst. Musiatabym od-
kry¢ zupetnie co$ innego, zebym zmienita plany.

A ptywanie?

Nie zapomniatam. Nigdy chyba o tym nie zapo-
mne. Sprawdzam, jak kolegom idzie na zawo-
dach, Sledze wyniki, oglagdam transmisje na zywo.
Nie mam z nimi kontaktu, ale wcigz tym zyje.

To moze mogtabys uczy¢ innych ptywa¢é?

Myslatam o tym. Lubie to, ale problem pole-
ga na tym, ze dla mnie to wszystko jest tatwe
i jak widze, ze ktos cos Zle robi, to dziwie sie,
czemu mu to nie wychodzi. Ostatnio czytatam
wywiad z Justyng Steczkowskg, ktéra opowia-

data, ze uczy swoje dziecko gra¢ na pianinie.
| tak patrzy czasami i zastanawia sie, czemu
mu to nie wychodzi, przeciez to jest takie ta-
twe. Ja mam tak samo. Ale wbrew pozorom to
wcale nie jest takie tatwe. Méj trener miat roz-
pisane treningi, przygotowane tabelki, wie-
dziat, co zawodnicy bedg robic¢ kazdego dnia,
kiedy przycisna¢, kiedy odpusci¢. Oprocz za-
je¢ w basenie sg jeszcze treningi na lgdzie,
w sitowni, to musi by¢ pouktadane. Wydaje mi
sie, ze ja bym nie wiedziata, jak to wszystko
zorganizowac. Pomagatam trenerowi mierzy¢
czasy, ale na trenerke bym sie nie nadawata.

A teraz masz kontakt ze znajomymi
od ptywania?
Nie bardzo.

Jak zmienitas sie psychicznie i fizycznie

pod wpltywem choroby?

Na pewno zaczetam docenia¢ wiecej rze-
czy. Patrzec inaczej na sSwiat. Przed lecze-
niem nic mnie nie intere-
sowato oprécz ptywania.

. . Na pewno
W czasie leczenia pozna-

tam  mnéstwo  chorych, wiecej rzeczy
widziatam wiele ciezkich L

. Patrzec inaczej
przypadkoéw, obserwowa-

. . . na Swiat.
tam, jak rodzice sie mar- aswiat

twili, jak byli przygnebieni

w tym szpitalu, jak cieszyli sie kazdg chwilg,
w ktorej byto lepiej. | naprawde doceniam
to, ze jestem juz zdrowa, ze moge podjs¢ na
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basen. Czasami nie jest lekko. Mam osteopo-
roze. Niedawno ztamatam noge, potknetam sie
o kraweznik, obie kostki mnie bolaty i kolano.
Gips dopiero tuz przed maturg mi zdjeli. To
wszystko bardzo powoli wraca do normy, ale nie
odpuszczam. Po chorobie pojechatam w goéry, do
Karpacza, wesztam na Sniezke. Kondycje trzeba
¢wiczy¢. Bratam tez udziat w Onkoigrzyskach,
czyli zawodach sportowych dla dzieci zmaga-
jacych sie z chorobami nowotworowymi. | mia-
tam nawet bardzo dobry czas w ptywaniu. Przez
chwile bytam wolontariuszkg w Przyladku. Ku-
pitam tez aparat i zaczetam robic¢ zdjecia.

Co bys powiedziata tej dziewczynie, ktéra
wiasnie ustyszata, ze ma raka?

Nie wszystko bedzie sie uktadac tak, jak sobie
zaplanujesz, bedziesz momentami zatama-
na, ale w koncu znajdziesz swoj cel. Wyjdziesz
z dotka. Wszystko sie zmieni, ale zmiany nie
0znaczajg niczego ztego. Mysl w trakcie leczenia
0 tym, ze wrocisz do ptywania, to pomoze ci
przejs¢ to wszystko, doda energii i nadziei. A po-
tem mysl o ptywaniu jako o czyms, co i tak musia-
to sie skonczy¢. Taki koniec moze byc¢ tatwiejszy.

Dlaczego?

Bo mozna zrzuci¢ wszystko na chorobe, a nie
na stabg forme. Ja nie musiatam o niczym de-
cydowa¢, decyzja o koncu kariery zostata za
mnie podjeta. Teraz, po takiej ciezkiej choro-
bie, moge zacza¢ zycie od nowa z podniesio-
ng gtowy, bo datam z siebie wszystko.

Druga czesé
- rozmawiamy péttora roku pézniej.

Plan péttora roku temu byt taki:
~Troche popracuje, zarobie na zycie, wezme
korepetycje i péjde na studia”. Udato sie?

Tak. Dostatam sie na japonistyke za drugim
razem. Ale ja sie z tym liczytam, ze moze sie
nie uda¢ za pierwszym. Po maturze miatam
rok przerwy, pracowatam w tym czasie w cu-
kierni, czasem po dwanascie godzin, czasem
po szes$¢. Uczytam sie tez do kolejnej matu-
ry z jezyka polskiego. Wiedziatam, ze musze
poprawi¢ wynik, zeby sie dosta¢. Udato sie.
Studiuje w Poznaniu, bardzo mi sie podo-
ba. Idzie mi w miare dobrze, jestem w stanie
sie dogadac. Moze nie chciatabym mieszkac
w Japonii, ale mysle, ze kiedys tam polece
i zwiedze ten kraj.

Na studiach jest tak, jak sobie wyobrazatas?
Ucze sie zdalnie, wiec na pewno nauki jest duzo,
ale i tak mniej, niz gdybym uczyta sie w trybie
stacjonarnym. W normalnych warunkach pisa-
libySmy testy na uczelni, a tak mozemy pisac
w domu, robi¢ zdjecia i wysytac. Ja tego nie ro-
bie, ale gdyby ktos chciat, to tatwo moze Sciggac.

Ptywatas w czasie tej rocznej przerwy?
Chciatam, ale ostatecznie sie nie udato. Praca
byta na tyle meczaca, ze nie miatam juz sity
chodzi¢ na basen.



Mam wrazenie, ze zupelnie inne emocje ci towarzysza niz péttora roku temu?

Myslatam o tym, czytajac to, co méwitam wtedy. Chyba jestem pogodzona z tym, ze juz nie pty-
wam. Nawet widac to w snach. Nadal je mam. | te, ktére zapamietuje, dotyczg ptywania. Kiedy
rozmawiatysmy poéttora roku temu, $nito mi sie, ze ptywatam, potem miatam Broviaka i ucieka-
tam z wody, a teraz widze w moich snach, jak wszyscy ptywamy, ale juz raczej rekreacyjnie, bo

zakonczyliSmy kariere.

Jak interpretujesz te sny?

Pokazujg chyba, na jakim jestem etapie. Najciekawsze jest to, ze w snach po-
prawiam technike, czuje zmeczenie, jakbym naprawde byta w basenie. Te sny
sg bardzo realistyczne. Innym razem $nito mi sie, ze rozmawiam z kim$ po
japonsku i ¢wicze gramatyczne struktury. | po przebudzeniu miatam takie od-
czucie, jakbym naprawde sie uczyta. Tak jak z tym ptywaniem.

Co sie zmienito w kontekscie choroby?

Teraz, po takiej
ciezkiej chorobie,
moge zaczgc

zycie od nowa

z podniesiong glowa,
bo datam z siebie
wszystko.

Moje podejscie sie nie zmienito. Czasem pojawiajg sie takie mysli, jakby to byto, gdybym jednak
wrécita do ptywania, ale ostatecznie jest tak, jak w koncowce naszej pierwszej rozmowy. Nie
musiatam sie zastanawia¢, czy jestem w dobrej formie i czy mam zakonczy¢ kariere, choroba

zdecydowata za mnie. Czuje ulge.

1565* — okoto tylu dni Sylwia
spedzita na treningach w basenie
do momentu rozpoczecia leczenia.
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Nie wszystko
bedzie sie uktadac tak,
jak sobie zaplanujesz,
bedziesz momentami zatamana,
ale w koncu znajdziesz swoj cel.
Wyjdziesz z dotka.
Wszystko sie zmieni,
ale zmiany nie 0znaczajg
Nniczego ztego.

Sylwia Sasiela
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- Po latach mam konkretne wspomnienie: leze w t6zku, patrze przez okno, swieci sforce,
a w stuchawkach stysze fragment utworu zespotu Golden Life:,,Oprocz btekitnego nieba, nic mi
dzisiaj nie potrzeba”. Pomyslatem wtedy: ,Ale jest fajnie” - opowiada Michat Lipa ze Zgorzelca,

ktory do kliniki przy Bujwida trafit, majac 15 lat.

Przyjechates motocyklem?
Michat: Nie, samochodem. Ale rozumiem pytanie.

Motocykle to twoja pasja.

To prawda, najwieksza, interesowatem sie nimi
od dziecka. W trakcie leczenia w klinice przy uli-
cy Bujwida wymknatem sie nawet nielegalnie
na wycieczke po wroctawskich salonach z mo-
tocyklami.

To byly konkretne salony czy przypadkowe?
Konkretne, adresy znalaztem w gazecie moto-
ryzacyjnej przyniesionej do szpitala przez mojg
mame. Wiedziatem, ze w tym dniu nie bede
podtgczony do zadnej kroplowki, a wiec bede
mogt wyjs¢ z sali. Wzigtem mape i ustalitem:

.0, Yamaha jest tu, Suzuki troche dalej, Honda
tutaj, a Kawasaki tam”. Potem sprawdzitem, jak
kursujg tramwaje, zeby wiedzie¢, ktorym gdzie
dojechac. Kilka razy trzeba byto sie przesigsc,
ale ostatecznie objechatem wszystkie salony
w miescie.

Sam?
Nie, z ciocia. Przyjechata na chwile zastgpi¢ mame.

Ciocia nie protestowata?

Byta nieSwiadoma. Myslata, ze odwiedzimy je-
den lub maksymalnie dwa salony. A ja co chwile
jg poganiatem, mowigc: ,Dawaij, ciocia, idziemy,
za winklem jest kolejny”. Po powrocie stwierdzi-
ta, ze juz nigdzie ze mng nie pojedzie. Byta po
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60-tce i bardzo jg ta wycieczka wymeczyta. Nie
miatem litosci. Ale przynajmniej po latach jest
co wspominac.

A co robites w tych salonach?

Wchodzitem, oglagdatem i wychodzitem. Moze
sie kto$ smia¢, ale dawato mi to duzo sity. Po-
dobnie jak wizyty w salonach samochodowych.
W jednym z nich, niedaleko Placu Grunwaldz-
kiego, bytem setki razy. Podobnie jak w przy-
padku motocykli - jechatem, wchodzitem, sia-
datem za kierownicg, oglagdatem i wracatem.
Miatem 15 lat, wiec bytem starszy od innych
pacjentow z kliniki, dlatego lekarze pozwala-
li mi przebywac poza szpitalem bez rodzicow.
Uwielbiatem te momenty normalnosci. Nieste-
ty, potem znow tréjka.

To numer sali?
Numer oddziatu. Na tréjce spedzitem 90 pro-

cent czasu leczenia. | bardzo dobrze. Dzieki
temu, ze miatem state miejsce, czutem sie bez-
piecznie. Panowata tam rodzinna atmosfera.
Ktéregos popotudnia do sali weszta jedna z pie-
legniarek - siostra Monika - i w czasie rozmo-
wy padto hasto, ze kolacja bedzie. Ja zazwyczaj
nie jadtem w trakcie przyjmowania chemii, po-
niewaz nie chciatem po6zniej wymiotowad. Ale
siostra Monika otworzyta lodéwke stojgcg za
drzwiami i dodata: ,Krokiety bed3”. Bez namy-
stu odpowiedziatem, ze zjadtbym takiego kro-
kieta z gorgcym barszczykiem. Po chwili dost
je krokieta i barszczyk. Zatatwita ten barszczyk
specjalnie dla mnie. Nie musiata tego robic,
a jednak zrobita. To byt rewelacyjny odruch,
ktéry pamieta sie po latach.

Co jeszcze pamietasz?
Klinike przy ulicy Bujwida pamietam doskona-
le. | cmentarz naprzeciwko. | takg mysl, ze jesli



sie nie uda, to znajde sie po drugiej stronie uli-
cy. Szukalismy odskoczni, ale nie byto tatwo. To
byt 2001 rok. Nie byto smartfonow i laptopow
- kiedy ktos przywidzt na oddziat playstation,
to byto swieto. Dzi$ to jest normalny widok w
szpitalnych salach, wtedy taki sprzet byt rzad-
koscig. Wszyscy sie zbierali, ustawiali w kolejce
i grali. Telewizja tez nie byta za bardzo dostep-
na. Jak sie chciato poogladac Polsat, to antena
byta ustawiona w jedng strone, a jak TVP czy
TVN, to trzeba byto jg przestawi¢ w druga. Ra-
dio za to dziatato dobrze. Stuchatem duzo mu-
zyki. Po latach mam konkretne wspomnienie:
leze w t6zku, patrze przez okno, Swieci stonce,
a w stuchawkach stysze fragment utworu ze-
spotu Golden Life: ,Oprocz btekitnego nieba,
nic mi dzisiaj nie potrzeba”. Pomyslatem wte-
dy: ,Ale jest fajnie”.

Jak czesto bywato fajnie?

Byto sporo fajnych momentéw, bo miatem
specyficzne podejscie do leczenia. Niektorzy
lekarze Smiali sie, ze jestem idealnym pacjen-
tem, bo podchodzitem do mojej choroby, jak
do przeziebienia. Wiekszo$¢ pacjentow, nawet
tych najmtodszych, wiedziata, jaki rodzaj che-
mii dostaje, znata nazwy przyjmowanych le-
kéw. Mnie w ogole to nie interesowato. Ktorys
z rodzicdw zapytat mnie kiedys: ,Michat, jaka
ty chemie bierzesz?". Odpowiedziatem, ze r¢-
zowgq. Tym, ktorzy byli oburzeni, ze nie wiem,
odpowiadatem, ze lekarze sg profesjonalista-
mi, wiedzg, co mi poda¢, bo im réwniez zalezy

na tym, zebym wyszedt z tego caty i zdrowy. Nie
musze sprawdzac, czy ta chemia jest dobra, czy
inna jest lepsza. Oni skupiajg sie na moim le-
czeniu, ja na powrocie do normalnosci, bo dla
mnie to byt tylko etap w zyciu.

Jak dtugo trwat?

Rok. Zaczeto sie od probleméw z nerkg. Mia-
tem 15 lat i chodzitem do gimnazjum. Na jed-
nej z lekcji WF-u pograliSmy w pitke w deszczu.
Wszyscy zadowoleni, ze potaplali sie w btocie,
a ja po kilku dniach zwijatem sie z bolu. Lekar-
ka rodzinna stwierdzita, ze sie przeziebitem
i mam zapalenie nerki, przepisata leki, ale nie
bardzo pomogty. Zamiast moczu pojawita sie
krew. Zrobito sie powaznie. Najpierw byt szpi-
tal w Zgorzelcu, a potem juz Wroctaw. USG wy-
kazato, ze obok nerki mam guza wielkosci pitki
baseballowej. Spory. Na chirurgii przy Curie-
-Sktodowskiej we Wroctawiu zaczeta sie anali-
za, co sie stato. Moim szczesSciem byto to, ze
mowitem o wszystkim bratu. | on powiedziat
mamie, ze kiedy$ przeziebitem jgdro. Powiek-
szyto sie, ale opuchlizna zeszta. Niestety, to
zapalenie po lekcji WF-u pobudzito komorki
rakowe. Biopsja wykazata ognisko zapalne.
Zaczeto sie od operacji, pozniej byta chemia,
a potem kolejna operacja. Batem sie.

Czego najbardziej?

Tego, ze cos$ podjdzie nie tak podczas operacji
i ze w konsekwencji tych powiktan nie bede
chodzic. Ten guz byt umiejscowiony przy nerce,
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ale takze blisko rdzenia kregowego. Przed ope-
racjg przyszedt neurochirurg i wytozyt kawe na
tawe: ,Stuchaj, Michat, moze p6js¢ cos nie tak,
mozesz byc¢ sparalizowany”. W tym samym cza-
sie w klinice przy Curie-Sktodowskiej byt chto-
piec, ktéry jezdzit na wézku. | kiedy stuchatem
neurochirurga, od razu pojawit sie obraz, ze ja
tez tak skoncze. Na operacje zabrali mnie po
6smej rano. Bytem sam, przerazony, bo rodzi-
ce nie zdazyli dojechac. Sama operacja trwata
ponad osiem godzin. Kiedy sie wybudzitem,
zaczatem krzyczec do pielegniarek, ze nie czuje
nog. Pomyslatem: , A jednak woézek”. Na szcze-
Scie dyzur miata lekarka, ktéra mnie znieczula-
ta przed zabiegiem. Przyszta i mnie uspokoita,
ze wszystko jest w porzadku. A to, ze nie czuje
jeszcze ndg, to kwestia znieczulenia.

Co sie czuje po wycieciu guza wielkosci

pitki baseballowej?

Przestaje bole¢. Ten guz uciskat na moczowdd
i w zwigzku z tym nerka nie funkcjonowata do-
brze. To ona bolata, nie guz. W trakcie ¢wiczen
w szkole wyczuwatem, ze cos tam jest, ale my-
Slatem, ze miednie rosng od robienia brzusz-
kow. A to byt guz. Jego wyciecie to nie byt jesz-
cze koniec. Potem dostatem kolejng chemie
i na koncu byt jeszcze autoprzeszczep szpiku.
To nie jest tatwa sprawa. Musiatem miec¢ np.
zaswiadczenie od dentysty, ze mam zdrowe
zeby i nie mam zadnego ogniska zapalnego.
Wielu stomatologdw - nawet jesli wszystko jest
w porzadku - boi sie wystawiac taki dokument.

Ale udato sie. Sam przeszczep jest stresujgcy.
Wchodzi sie na oddziat i nie mozna wyjs¢. Do-
brze, ze sala byta duza. Na szczeScie wszystko
poszto dobrze. W 2002 roku byto po leczeniu.

W koncu spokéj?

Nie na dtugo. Najpierw byt burzliwy wybor
szkoty. Wiedziatem, ze po chorobie kariera siat-
karska, ktérg planowatem, juz nie jest dla mnie.
Trzeba byto zaczg¢ realnie mysle¢, co chce
i moge robi¢. To moze cos$ z motoryzacjg? Moze
technikum samochodowe? W szkole bytem tez
dobry z rysunku technicznego. Moze techni-
kum budowlane? Stwierdzitem, ze ta ostatnia
opcja to dobry pomyst. WymysliliSmy z bratem,
ze skoncze te budowlanke, on skonczy techni-
kum ogrodnicze i otworzymy wspdlnie firme. Ja
zaczatem swoje technikum, brat skonczyt swo-
je. I n6z w plecy.

Co sie stato?

Karol zgingtw wypadku samochodowym. Jechat
na studia do Wroctawia - dostat sie na Akade-
mie Rolniczg, obecnie Uniwersytet Przyrodni-
czy. Nie dojechat. To byt 4 pazdziernika, typowa
jesienna pogoda, kierowca tira jechat za szyb-
ko, na tuku ztamata mu sie naczepa i uderzyta
w auto, w ktérym siedziat moj brat. Obrazenia
byty zbyt rozlegte. Nie udato sie go uratowac.
To byt cios. Dla mnie brat byt catym Swiatem.
Kiedy$ w szkolnym autobusie poktocitem sie
z jednym chtopakiem. Poszta pyskéwka. Zrobi-
to sie tak nerwowo, ze zaczagt mi grozi¢, ze sie
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ze mng policzy pdzniej. Brat, z ktérym poktoci-
tem sie wczesniej i siedzieliSmy osobno, wstat
i rzucit do niego: ,Rusz go, a bedziesz mie¢ ze
mng do czynienia”. Kolega odpuscit, a ja po-
czutem w $rodku dume, ze jest kto$, kto stoi
po mojej stronie. On zawsze mnie wspierat,
a najbardziej w trakcie choroby. Wspierat mnie
normalnoscia. Nigdy sie nade mng nie uzalat
w stylu: ,A bo ty to jeste$ chory”. Jak trzeba
byto, to tez mnie opieprzyt. Dawato mi to site.

A rodzice jak sobie poradzili?

Ciezko. Smier¢ brata to byt cios dla wszystkich.
Rodzina sie rozbita. On byt mianownikiem, sca-
lat wszystkich. Bylismy razem, ale tylko fizycznie,
mentalnie kazdy w swoim Swiecie. Ja szedtem
do siebie do pokoju co$ tam porobi¢, mama
w innym pokoju ogladata telewizje, a tato szedt
jeszcze gdzie$ indziej i stuchat muzyki. Dla niego
brat byt oczkiem w gtowie. Ciezko mi byto.

Prébowac go zastgpic?

To byto nierealne. Chociaz staratem sie by¢
twardy, to w srodku nie mogtem uwierzyc
w to, co sie stato. To ja, bedac juz jedng noga
na tamtym Swiecie, wychodze z tego, a mgj
brat, zdrowy, fajny chtopak nie zyje? Dlaczego?
Wiele razy zadawatem sobie to pytanie. Ciezko
byto skupic¢ sie na nauce. Szczerze méwigc, to
po Smierci brata miatem wywalone na nauke.
Przyktadatem sie do zawodowych przedmio-
téw, a do pozostatych tak, zeby zdac. Meczgce
byty tez ciggte poréwnania.

Do brata?

Tak, nauczyciele ciggle méwili: ,A bo Karol to,
Karol tamto, a byt taki, a ty jestes$ taki”. Ja od-
powiadatem: ,Karol to Karol, ja to ja". Bytem
wtedy niepokorny i pyskaty. Kiedys$ polonistce
powiedziatem, co o niej mysle. Nie byty to mite
stowa. Chwile pdzniej zostata dyrektorkg szko-
ty. Niestety, mature musiatem za kare zdawac
rok pézniej. Ale zdatem jg bardzo dobrze. Na
koniec szkoty znéw chciatem wyrzuci¢ z siebie
kilka stéw na jej temat, ale juz odpuscitem. Po-
dziekowatem, usmiechnatem sie i poszedtem
na studia. Skonczytem architekture, jestem in-
zynierem architektem. | fajnie.

Projektujesz?

Nie, mam firme wykonawczg. Nie potrafitbym
usiedzie¢ przed komputerem, bo mam niedo-
leczcone ADHD. Musze biegac tu i tam. Ryso-
wanie zostawiam na p6zng staros¢, jak juz nie
bede miec sity na nic innego. Teraz zajmuje
sie budownictwem przemystowym. Pracuje
m.in. przy budowie elektrowni, jestem bezpo-
Srednim podwykonawcg dla generalnego wy-
konawcy. Lubie zadania niechciane i trudne.
Ewentualnie jakie$ budownictwo jednorodzin-
ne. Zatrudniam sze$¢ zaufanych osob. Nie chce
mie¢ wiekszej firmy. To, co mam, mi wystarcza
i jeszcze moge pomoc innym. Od kilku lat or-
ganizuje w Zgorzelcu ,Meskie Granie”, czyli tur-
nieje charytatywne w siatkbwke. Mam wspa-
niatych znajomych, ktorzy chetnie dotgczajg
i pomagaja. Wystarczy rzuci¢ hasto: turniej,



wpisowe i dla kogo gramy. ZbieraliSmy m.in. na
leczenie Bartka, ktéry chorowat na biataczke,
czy dla matej Ninki, ktéra od urodzenia miata
krotszg noge i potrzebne byty pienigdze na jej
wydtuzenie. Jeden znajomy pomaga zatatwic
hale, inny kupi gadzety, jeszcze inny ma pizzerie
i przywozi jedzenie dla zawodnikow. Dziatamy.

Zagladasz czasem do Przyladka?

Tak, zdarza mi sie. Nigdy nie zapomne pierwszej
wizyty. Skonczyta sie budowa, otwarto Przylg-
dek, ja otworzytem firme i pomyslatem, ze to
dobry moment, zeby zawiez¢ dzieciom misie.
Méj serdeczny przyjaciel méwi: ,Jade z toba".
PrzyjechaliSmy, pochodziliSmy po oddziatach,
porozmawialiSmy z pacjentami i personelem.
Pawet, postawny facet, 190 cm wzrostu, po wyj-
$ciu poprosit, zebym wiecej go tam nie zabierat.
Dla niego widok chorych dzieci to byto za duzo.
Dla mnie taki widok byt normalny.

Co jeszcze zmienita choroba?
Wiem, co jest wazne.

Co jest wazne?

Odpowiem historig. Po wyjsciu ze szpitala poje-
chatem odwiedzi¢ kolegow z klasy. Zaczelismy
rozmawia¢ o takich codziennych sprawach.
| dla nich najwiekszym problemem byt kolor
sznurowadet. Serio. Przypomniatem sobie wte-
dy obraz, ktéry czesto do mnie wraca: lezymy
na tréjce, gdzie sale byty przedzielone oknami
i zaluzjami. | przywozg niemowle, prawdopo-

dobnie w ciezkim stanie, walczace o zycie, pod-
taczone do kilku pomp. Jego mamy nie ma, bo
lezy jeszcze na poroddéwce. Opowiedziatem
te historie moim kolegom, dodajac, ze kolor
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sznurowadet to nie jest pro-
blem. Problem jest wtedy,
kiedy stoi sie na granicy zy-
cia i Smierci. Jak to niemowle.
Nie wszystkim sie udaje. M¢j
przyjaciel z sali zmart. Tomek
Czwalinski. Byt rok starszy
ode mnie. Lekarze zauwazyli,
ze sie zaprzyjaznilismy i sta-
rali sie wyznacza¢ cykle che-

Wspierat mnie
normalnoscia.

Nigdy sie nade mna
nie uzalat w stylu:
~Abo ty to

jestes chory”.

Jak trzeba byto,

to tez mnie opieprzyt.
Dawato mi to site.

mii tak, abySmy dostawali jg
w tym samym czasie. Po-
tem mieliSmy przeszczepy. Najpierw ja, po-
tem Tomek. Bardzo narzekat na forme. Mo-
wit, ze sie stabo czuje. Pocieszatem go, ze
wszystko bedzie dobrze. Podchodzitem re-
alnie, ale z optymizmem. Pojechatem do
domu, wrocitem na tomograf, ide do Tomka,
a pielegniarka pyta, gdzie ide. Mowie, ze do
Tomka. Odpowiedziata, ze Tomka nie ma. To-
mek zmart. Bytem w szoku. Ale dzi$ wiem, ze
m.in. ta historia zmienita moje podejscie do zy-
cia. Mojg mentalnos¢. Szybko zaczagtem myslec
jak cztowiek majacy 10 lat wiece;j.

Twéj widok, cztowieka, ktéry pokonat
chorobe, motywuje innych?

Mysle, ze tak. A najbardziej to rodzicéw cho-
rych dzieci. Widzg mnie i dociera do nich, ze
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to wszystko mozna pokonac. | doskonale pa-
mietam takie sytuacje. Kiedy$ udato mi sie
zatatwi¢, zeby koszykarze z Turowa Zgorze-
lec, czyli jednego z najlep-
szych klubow koszykarskich
w Polsce, odwiedzili dzieci
z kliniki przy Bujwida. By-
tem przewodnikiem w cza-
sie tej wizyty. Zabratem zawodnikéw m.in.
na oddziat, na ktéorym spedzitem najwiecej
czasu. Wchodzimy na tréjke, otwieramy drzwi
jednej z sali, a tam lezy maty chtopczyk, Oti,
miat wtedy 2 lata. Obok siedzi przerazona

Mysle, ze brat bytby
ze mnie dumny.
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kobieta, jego mama. Powiedziatem do niej,
zeby sie nie martwita, bo ja leczytem sie
w tej sali, w tym samym t6zku, wyzdrowia-
tem i mam sie dobrze. Popatrzyta na mnie
ze tzami w oczach. Za jakis czas wrécitem do
kliniki przy Bujwida na nagranie telewizyj-
ne. Miatem opowiedzie¢ co$ o sobie. No to
wchodzimy na trojke, a tam znowu Oti i jego
mama. Tym razem porozmawialiSmy dtuzej.
| wtedy ustyszatem, ze moja postawa byta dla
niej szokiem. Ze mozna przej$¢ co$ tak ciez-
kiegoijeszcze motywowacinnych. Dzis Otima
12 lat. Ma sie dobrze. Przystojniak sie robi.



Pamietasz siebie majgcego 12 lat?

Zazwyczaj wtoczytem sie z bratem. ByliSmy wkreceni w auta i motocykle. A zaczeto sie duzo
wczesniej. Karol, majgc 10 lat, uzbierat sobie pienigdze na komarka. Kupit go. Trzeba byto ten
motor podreperowa¢, bo nie nadawat sie do jazdy. Tata nam pomogt. Ja miatem wtedy siedem
lat i to byta dla mnie pierwsza, samodzielna jazda motorem. Brat witgczat mi bieg, wrzucat na
siedzenie i jechatem.

A dzis$ ile masz motocykli?

Trzy. Jeden z nich to motocykl odkupiony od mojego kuzyna. Honda Magna, Cruiser. Latami
prositem, aby dat mi sie przejechac. On ciggle odmawiat. Ewentualnie jezdzitem z nim na tylnym
siedzeniu. | kiedy$ pyta: ,Zmieniam motocykl, chcesz magne?”. Kupitem. Bytem juz dorosty, pra-
cowatem w dobrej, czeskiej firmie. Mogtem sobie na to pozwoli¢. Wczes$niej, jak chodzitem do
technikum, dogadatem sie z kuzynem, ze wyremontujemy wspdlnie jego garbusa. Nikt nie chciat
tego auta. Nie miat wtedy zadnej wartosci materialnej. UstaliliSmy, ze ja bede kupowa¢ czesci,
a on, ztota raczka, bedzie naprawiac.

Udato sie?

Tak, chociaz mama odradzata. Méwita, zebym dat sobie spokdj. Ale ja bytem uparty. Kiedy
gratem w siatkowke i jezdziliSmy na zawody, to z kieszonkowego, ktére dostawatem na napoje,
odktadatem na garbusa, a pitem wode z kranu. Zawsze byto co$ do zrobienia: a to hamulce,
a to koto. | tego wyremontowanego garbusa mam do dzisiaj. Jezdze na zloty. To sg cudowne
spotkania. Jest tam caty przekrdj ludzi. S tacy, ktdérzy na co dzien podrdzujg garbusem i nie
majg innego auta, a sg tacy, ktérzy w garbusa wtozyli tyle pieniedzy, ze spokojnie mogliby p6jsc¢
do salonu i kupi¢ samochdéd dobrej klasy. Na takim zlocie nie odczujemy, kto ma pienigdze,
a kto ich nie ma. | to jest piekne. Staram sie zy¢ tak, zeby dla mnie tez nie byty najwazniejsze.
Mysle, ze brat bytby ze mnie dumny.

3* —to numer oddziatu, na ktorym
Michat spedzit 90 procent czasu
leczenia w klinice przy ulicy Bujwida.
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Michat, jaka ty
chemie bierzesz?”.
Odpowiedziatem, ze rozowa.
Tym, ktorzy byli oburzeni,
Ze nie wiem, odpowiadatem,
ze lekarze sg profesjonalistami,
wiedzg, co mi podac,

oo IM rowniez zalezy na tym,
zebym wyszedt z tego
caty | zdrowy.

Michat Lipa



Anna Apel
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- Rodzice zadbali o to, Zzebym niezaleznie od choroby miata bardzo duzqg pewnosc siebie.

Kiedy przychodzili do nas przyjaciele, to ja po domu chodzitam bez peruki, a kazdy sie zachwycaf,
jakg mam piekngq, ksztattng gtowe. Podkreslali, Zze bez wtoséw moja twarz wyglgda szlachetnie.
Dostawatam duzo cieptych stow - opowiada pochodzgca z Wroctawia Anna Apel, ktéra na
leczenie nowotworowe wyjechata do Francji.

Jak wspominasz pobyt we Francji?

Anna: Paryz. Szpitalny pokdj z widokiem na wieze Eiffla. Mozliwosc¢ jedzenia francuskich potraw,
ubierania sie w rzeczy mojej kuzynki, jakich w Polsce wtedy nie byto. | mnéstwo przeczytanych
ksigzek. MieszkaliSmy ponad rok u mojej cioci i wujka, ktéry dziatat w Solidarnosci i musiat z rodzi-
ng wyemigrowac - najpierw do USA, a potem do Francji. Nie byto u nich za wiele polskich ksigzek,
ale posréd nich znalaztam Trylogie Henryka Sienkiewicza. Na poczatku nie mogtam sie przebic
przez diugie opisy, ale jak juz sie wciggnetam, to trudno byto oderwac sie od czytania. Ta mitosc¢
do Trylogii zostata mi do dzisiaj. | jeszcze do utwordéw Krzysztofa Kamila Baczynskiego. Wtedy
odkrytam tez cos takiego jak gry komputerowe. Méj kuzyn miat nawet do mnie pretensje, bo ja -
w przeciwienstwie do niego - nie chodzitam do szkoty i udato mi sie przejs¢ catg gre Mario Bros
przed nim. Ale leczenie w Paryzu wigzato sie tez z pewnymi niedogodnosciami. Powrét do Polski
starym autobusem, kiedy miatam ponad dwadziescia metalowych szwéw na szyi, nie byt tatwy
i komfortowy. Na szczesScie w trakcie podrdézy dosiadtam sie do starszej ode mnie dziewczyny,
ktéra zaczeta mi opowiadac tak niesamowite historie o filmach, ze zapomniatam o tym, ze wra-
cam ze szpitala. Pieknie mi zaczarowata dwadziescia ciezkich godzin.
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Paryz, w kontekscie leczenia, byt kluczowy?
Tak, to tam zdiagnozowano prawidtowo mojg chorobe i ukierunkowano terapie.

A co sie dziato wczesniej?

Bytam w trzeciej klasie szkoty podstawowej. Oko zaczeto mitzawic krwig. Zanim trafitam do kliniki
przy ulicy Bujwida, to wczesniej dtugo nie potrafiono mnie zdiagnozowaé, podejmowano proby
leczenia w innych szpitalach, a w tym czasie rak postepowat. To byt przetom 1990 i 1991 roku.

Jak brzmiata pierwsza diagnoza?

Gruczolakorak, czyli adenocarcinoma pdzniej, rhabdomyosarcoma. Ten pierwszy nowotwor zostat
poczatkowo zle rozpoznany. Przez rok przyjmowatam w szpitalu chemie zlecong na podstawie
btednej diagnozy. W tzw. miedzyczasie byty tez zabiegi operacyjne. Potem otrzymaliSmy informa-
cje o tym, ze jest w Paryzu lekarz - wtedy doktor, dzi$ profesor - zajmujacy sie tego typu choroba-
mi. | dzieki pomocy profesor Kazanowskiej z kliniki przy ulicy Bujwida udato nam sie zatatwi¢ wy-
jazd na operacje do Francji. Tam nastgpito petne rozpoznanie. Nowotwor zdgzyt sie juz przeniesc
z prawego oczodotu na szyje. Najpierw byty zabiegi, potem naswietlania. Lekarz, ktory podjat sie
operacji, miat dziadka Polaka, ktory - tak jak moja ciocia i wujek - tez wyemigrowat z Polski i ma
nawet polsko brzmigce nazwisko - Luboinski. Pewnego dnia poprosit mnie, zebym wystata mu
swoje zdjecie, jak juz bede zdrowa.



Na czym polegat zabieg?

Na wycieciu nowotworu. Ale pézniej okazato sie, ze gdzie$ tam jaka$ komdrka zostata i trzeba zro-
bi¢ kolejng, kolejng i kolejng operacje - jedna byta we Francji, reszta w Polsce. Mysle, ze w sumie
byto ich okoto dziesieciu.

Jak dtugo trwato leczenie?

Od trzeciej klasy szkoty podstawowej do jej ukonczenia. Przez wiekszo$¢ czasu miatam indywidu-
alny tok nauczania, ktéry z mojej perspektywy byt super, dlatego ze mogtam sie oddawac swoim
pasjom, czyli czytaniu i pisaniu. To skutkowato tym, ze bardzo sie rozwinetam humanistycznie, ale
do dzisiaj jestem straszng nogg z matematyki.

Tego prawdopodobnie zajecia w normalnym trybie, z innymi uczniami Méj tato zadbat
w klasie, raczej by nie zmienity. tez o takie

To prawda, ale moze miatabym lepsze podstawy z przedmiotéw Scistych. Ja nie wzmochienie
bytam poddawana az tylu egzaminom. Chodzito o to, zeby nie generowac stre- wewnetrzne,

su w organizmie, bo on pobudza rozwdj choroby nowotworowej. Bytam poza osadzenie
tym systemem rozliczeniowym, jesli chodzi o edukacje. Ale mysle sobie tez, ze wszystkiego
chciatam zy¢ jak moi réwiesnicy, czyli chodzi¢ do szkoty, by¢ w tym rygorze. To
taki wiek, ze sie oczekuje interakcji. Na szczescie moja wychowawczyni zadbata
o kontakt pomiedzy mng a mojg klasg. Znajomi odwiedzali mnie, kiedy tylko
mogli. Ze szkoty pamietam miedzy innymi to, ze bardzo nie lubitam jezyka ro-
syjskiego. Nauczytam sie czyta¢, ale nie umiatam pisa¢. Kiedy wrocitam do szko-
ty po przerwie zwigzanej z leczeniem, to kolezanka pisata za mnie wszystkie
sprawdziany, a ja jej wymowe we wszystkich ksigzkach. | tak zdatySmy jezyk rosyjski. Ten przed-
miot utkwit mi w pamieci jako przykry incydent edukacyjny. Zapamietatam tez, ze pomiedzy mng
a rowiesnikami byt pewien dystans. Bytam bardziej dojrzata emocjonalnie.

na wartosciach
troche innych
niz tylko piekno
fizyczne.

Jak reagowali réwiesnicy?

Z mojej klasy nikt nie pytat o chorobe. Mysle, ze wychowawczyni przekazata najwazniejsze infor-
macje. Gorzej byto w przypadku uczniéw z innych klas. Po powrocie do szkoty nie miatam wto-
séw, dlatego rodzice zadbali o to, zebym miata tadng peruke. Byli tacy, ktérzy mnie na szkolnych
korytarzach popychali, zeby mi ta peruka spadta i zeby zobaczy¢, jak wyglada tysa gtowa. Z jednej
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strony byto to dla mnie przykre doSwiadczenie,
a z drugiej strony bytam wtedy na innym eta-
pie rozwoju emocjonalnego niz oni, gdzie$ da-
lej. Patrzytam na to wszystko jak na niedojrzate
zachowanie mtodego cztowieka. Mysle, ze mia-
tam w tym wszystkim ogromne szczescie, bo
mam pieknych rodzicéw, ktorzy przygotowali
mnie na takie sytuacje.

W jaki spos6b?

Duzo rozmawialiSmy o wszystkich moich do-
Swiadczeniach, rowniez tych przykrych, jak to,
ze kto$ mnie popchnat, bo chciat zobaczyc tysg
gtowe. Rodzice pomogli mi oswoic sie z tym,
ze tych wtoséw nie mam oraz z tym, ze moze
by¢ w tym piekno. Kiedy przychodzili do nas
przyjaciele, to ja po domu chodzitam bez pe-
ruki, a kazdy sie zachwycat, jakg mam piekng
i ksztattng gtowe. Podkreslali, ze bez witosow
moja twarz wyglada szlachetnie. Dostawatam
duzo cieptych stéw. Moj tato zadbat tez o takie
wzmocnienie wewnetrzne, osadzenie wszyst-
kiego na innych wartos$ciach niz tylko piekno
fizyczne, choc¢ jednoczesnie wiedziat, ze wyglad
dla mtodej dziewczyny jest wazny.

W jaki sposadb sie to odbywato? To moze

by¢ cenna wskazéwka dla wielu rodzicéw,
ojcow. Wielu moze nie wiedzie¢, jak to
zrobic.

Tato mowit, co we mnie fizycznie jest piekne.
| Ze sg jakie$ czastki nas, ktore moga by¢ nie-
doskonate.

Czyli co konkretnie styszatas?

Ze mam bardzo zgrabne nogi, ze sie bardzo
tadnie poruszam, ze sie pieknie Smieje. Ta-
kie rzeczy. Tato zawsze mi mowit, zebym szta
z podniesiong gtowa. Wspdlnie stuchaliSmy
Roya Orbisona, w tym Pretty Woman, ktorg
czesto Spiewatam sobie w myslach. | tak tez
sie wtasnie czutam dzieki tacie. Piekna. Zosta-
wiat mi takg przestrzen, ze gdybym w przyszto-
$ci chciata pomysle¢ o operacji plastycznej, to
jest to przede mng, a to, na co mam wplyw tu
i teraz, to dbanie o takie piekno, ktérego czas
nam nigdy nie zabierze. Chodzito mu o to, kim
jestem, co wiem, jak traktuje drugiego cztowie-
ka. Duzo o tym w domu rozmawialismy. O ta-
kiej integralnosci pomiedzy duchem, sercem
i wiedzg, ktérg sie zdobywa.

Jak wtedy to odbieratas? Miatas
Swiadomosé, jak ogromna jest to wartosé,
czy uswiadomitas sobie to po latach?

To byt pewien proces. Rodzice zadbali o to,
zebym niezaleznie od choroby miata poczucie
wiasnej wartosci i bardzo duzg pewnos¢ sie-
bie. U nas w domu nie byto kultu piekna fizycz-
nego. W liceum chodzitam do duszpasterstwa
i nositam strasznie dtugie spédnice w kwiatki
i buty, tzw. osiotki. To byto bardzo aseksualne.
Kiedy dziewczyny zaczety zwraca¢ uwage na
wyglad, to ta sfera byta poza mng, ale ona nie
byta poza mng dlatego, ze ja miatam oszpeco-
ng twarz czy szyje, tylko dlatego, ze ona nigdy
nie stanowita dla mnie wartosci samej w sobie.



| chyba to byto czescig naszego domu. Fizycznos$¢ wrocita do mnie w drugiej klasie szkoty Sred-
niej. Czutam sie mniej atrakcyjna.

Jakie slady na ciele zostawity operacje?

Juz od podstawowki tzawito mi oko, bo mam wyciety woreczek tzowy. Na pew- Rodzice zadbali
no mam do tej pory asymetrie miedzy prawg a lewg czescig twarzy, to prawe o to, zebym

oko jest mniejsze. Przy okazji jednej z operacji, lekarz zadbat o to, zeby wy- niezaleznie
rownac¢ poziom tkanek, bo po wycieciu kosci pod prawym okiem ubytki byty od choroby miata
bardzo widoczne. S tez blizny na szyi. M6j tato zawsze mnie catowat w blizne poczucie wasnej
i mowit, ze te czes¢ kocha najbardziej, a potem jak miatam chtopaka w liceum, wartosci

to on to przejat od mojego taty i tez mnie catowat w blizne. Moja mama ukie- i bardzo duza

runkowata mnie na inny wymiar piekna - sztuke: malarstwo i opere, do ktorej pewnosc siebie.
zabierata mnie od najmtodszych lat.

A miatas takie marzenie: zrobie sobie kiedys$ operacje plastyczne i te wszystkie blizny
znikng?

Tak, ale to nie byto takie myslenie, jak teraz sie mysli o operacjach plastycznych. Bardziej chodzi-

to o to, zeby nie tyle sie upiekszyg, ile zakry¢ deficyty, wroci¢ do stanu pierwotnego, do normal-
nosci. Ale zeby zrobic takg operacje trzeba miec¢ 18 lat. Cztowiek musi sie uksztattowac fizycznie,
muszg przestac¢ rosng¢ kosci. | zanim skonczytam 18 lat, to juz wydarzyto sie tyle pozytywnych
rzeczy w moim zyciu, ze nie czutam, ze jest mi to potrzebne.

Kiedy zaakceptowatas siebie, tak w catosci?

W liceum jeszcze nositam apaszki, zakrywatam szyje. Nositam tez okulary, a wiec one zastaniaty
mi te czes$¢ pod okiem, gdzie byt ubytek. Na studiach, zamiast nosi¢ apaszki, pudrowatam szyje.
A potem juz nie czutam koniecznosci zakrywania czy poprawiania czegokolwiek. To chyba na-
turalnie sie stato, przyszto z zyciowg dojrzatoscia. Pojawito sie doSwiadczenie, ze niezaleznie od
tego, czy mam blizne, czy nie mam, to tez podobam sie ludziom.

A byt taki moment, ze zapomniatas o tym, ze w ogéle chorowatas?

Nie zapomniatam, bo ludzie czesto sie przygladaja mojej asymetrii na twarzy albo mojej bliznie.
To jest naturalne, to jest pewnego rodzaju odmiennos$c. Ale ja tutaj juz nie mysle o chorobie,
tylko o tym $ladzie, ktéry ona zostawita. Do samej choroby nie wracam, ale tez nie uciekam
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przed nig. Bardziej bym powiedziata, ze cho-
roba dodata mi takiej hardosci. Paradoksalnie
to, ze chorowatam i jestem dzi$ zdrowa, czy-
ni mnie silniejszg, niz gdybym nie chorowata.
Mam wiecej odwagi i sity.

lle byto nawrotéw? lle razy te guzki
powracaty?
Przynajmniej cztery. Do tego mnostwo operacji.

Bytas wtedy swiadoma, jak powazna jest
sytuacja?

Absolutnie nie. | nawet jesli wiedziatam, ze
nowotwér moze by¢ chorobg Smiertelng, to
przez dtugi czas mnie to nie dotykato. Dla mnie
najwiekszym dyskomfortem byto cierpienie
fizyczne. Bardziej byt we mnie lek dotyczacy
tego, czy, jak mocno i jak diugo bedzie bolato.
O tym, ze moge umrze(, zaczetam myslec¢ po
rozmowie z jednym z psychologow. Otéz pani
psycholog - moim zdaniem dos$¢ nonszalanc-
ko i nieodpowiedzialnie - chciata mnie skon-
frontowac z myslg, ze ten nowotwdr moze kie-
dys$ wrécic.

Najgorszy moment w czasie choroby?

Jeden z najbardziej kryzysowych momentow
pojawit sie, kiedy bytam w ésmej klasie. Nie
byto wiadomo, czy mnie wyleczg, czy nie. Moj
tato za swojg roczng premie wystat mnie za
granice na dwutygodniowy kurs jezyka an-
gielskiego. | to byta kolejna rzecz, ktéra p6z-
niej data mi pewnos¢ siebie. Potrafitam sie

postugiwac jezykiem obcym duzo wczesniej
niz rowiesnicy. | ten ob6z wydarzyt sie w bar-
dzo trudnym momencie. Wydawato sie, ze
rodzice powinni by¢ juz pogodzeni z tym, ze
bedzie ze mng bardzo Zle, a tak nie byto.

Czy choroba wptyneta na pézniejsze zycie?
Chyba nie miata duzego wptywu na moje p6z-
niejsze wybory. Wiedziatam, ze nie zostane
stewardessg czy modelkg, ale nigdy tez o tym
nie marzytam, wiec chyba nie miato to takie-
g0 znaczenia. Jeszcze w liceum umoéwitam sie
z rodzicami na to, ze ucze sie tylko tego, co lu-
bie, a reszte, zeby zaliczy¢ i przejs¢ do kolejnej
klasy. To byto dla mnie wazne, bo ja ze szkoty
podstawowej nie wyniostam dobrych podstaw
w Scistych przedmiotach i na szczescie nie mu-
siatam sie tym az tak bardzo martwi¢. Mia-
tam wolnos$¢ i przyzwolenie, zeby zajmowac
sie w zyciu rzeczami, ktére mnie fascynowaty
i sprawiaty mi przyjemnos¢. Jeszcze na stu-
diach, czyli politologii, wyjechatam do Francji
w ramach pétrocznego stypendium Sokratesa.
Zalezato mi na tym, zeby pojechac do tego kra-
ju, bo wydawato mi sie, ze skoro juz znam jezyk
angielski, to tam poznam jezyk francuski.

Ten wyjazd to byt test samodzielnosci?

Tak, absolutnie. To byto pierwsze odciecie pe-
powiny od moich rodzicow. Wazny moment,
bo w czasie choroby na dtugi czas stali sie naj-
blizszymi osobami w moim zyciu, potem poja-
wity sie relacje przyjacielskie w liceum, ale we



mnie nie byto pragnienia, zeby opusci¢ dom. Poczatki we Francji nie byty tatwe. Pojechatam dwa
tygodnie przed rozpoczeciem roku akademickiego, codziennie po kilka godzin uczytam sie jezyka
francuskiego i wymyslatam sobie r6zne zadania, np. pojscie do banku i otwarcie konta albo zaku-
py w sklepie. Postugiwatam sie wytgcznie jezykiem francuskim.

Gdzie mieszkatas? Pojawito sie
Nie byto juz dla mnie miejsca w akademiku, wiec wynajetam pokoj, w ktérym
miatam t6zko, stolik, czajnik i ksigzki. Pamietam smak kuskusu z mastem i po-
midorami, robionego w pie¢ minut. Nie zapomne tego smaku do konca zycia.
Podobnie jak smaku spaghetti z konserwy turystycznej. Potem zaczety sie stu-
dia. Pierwsze po6t roku byto trudne, bo ja chodzitam na zajecia, dopiero uczgc
sie jezyka francuskiego, trudniej wchodzitam w interakcje. Obiecatam sobie, ze
nie odezwe sie do nikogo po angielsku, a pod koniec semestru pozycze sobie
notatki od Francuzéw i naucze sie do egzaminéw. podobac ludziom.

przekonanie,

ze niezaleznie
od tego,

czy mam blizne,
Czy nie mam,
to tez moge sie

Udato sie?

Nie bardzo, bo Francuzi robig takie skroty, ze nauczenie sie z ich notatek byto praktycznie nie-
mozliwe. Uczytam sie wiec z polskich ksigzek, a potem sama robitam notatki po francusku. Kie-
dy dowiedziatam sie, ze zostane jeszcze rok, zapisatam sie na letni kurs jezykowy. Wiedziatam
juz, ze chce pracowac w Parlamencie Europejskim w Strasburgu. Cate wakacje poswiecitam na
francuski i bieganie dookota budynku Parlamentu, zeby wizualizowa¢ sobie moj cel. Pomogta
mi kolezanka, ktora tam studiowata i doradzita, jak efektywnie mozna aplikowac¢ na stanowi-
sko asystenckie w Parlamencie. Wtedy rowniez poznatam mojg przyjaciotke, ktérej kontakt do
mnie podato Biuro Wspotpracy Miedzynarodowej. To byt fajny moment dla mnie w zyciu, bo
ja siebie traktowatam bardzo powaznie. | wydawato mi sie na poczatku, ze ona jest imprezo-
wiczkg, ktéra non stop gdzie$s wychodzi, a ja musze sie uczy¢, bo mam dwie sesje do zaliczenia
- w Polsce i we Francji. A potem sie okazato, ze ja nie musze by¢ az taka strasznie powaz-
na, a ta dziewczyna jest niezwykle fascynujgca, intrygujaca intelektualnie, potrafi czerpac
z zycia, Swietnie sie przy tym uczac.

Spotkatyscie sie w potowie drogi?

Tak. Agnieszka byta tg osobg, ktéra pomogta mi odkry¢ mojg kobiecos¢. Nauczyta mnie, jak sie
malowac, zwréci¢ uwage na kobiece atrybuty. Jest piekna pod wieloma wzgledami.
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Dostatas prace w Parlamencie?

Tak, pracowatam ze Szkotem, ktory byt w Par-
lamencie od samego poczatku. Wbrew temu,
co sie mowi o Szkotach, byt najbardziej hoj-
nym pracodawcg, jakiego miatam. | to byt
fajny czas, bo te studia zeszty na dalszy plan.
Pojawita sie Agnieszka, wspdlne wychodze-
nie, spedzanie czasu, poznawanie jej znajo-
mych. Ja bytam troche duszg towarzystwa,
a troche statam z boku. Zaczetam sie spotykac
z pewnym Wtochem, ktéry we Francji pisat
doktorat, a Wtosi pieknie potrafiag adorowac
kobiety. Po ukoriczeniu studidw, ze wzgledéw
rodzinnych, musiatam wrocic¢ do Polski.

| czym sie zajetas?

Przez chwile dziatalnoscig PR w jednej z przy-
chodni medycznych, a potem rozpoczetam
prace w bankowosci. W Parlamencie Euro-
pejskim pierwszy raz zetknetam sie ze zrow-
nowazonym rozwojem, w Polsce wtedy sie
jeszcze az tak duzo o tym nie mowito. Miatam
okazje, zeby w banku utworzy¢ dziat zajmuja-
cy sie spoteczng odpowiedzialnoscig biznesu.
To byto dla mnie wazne po chorobie. Miatam
prace, ktora byta czym$ wiecej niz tylko pen-
sjg odbierang pod koniec miesigca.

Po latach wrécitas do Paryza.

Tak, kolega mnie namoéwit, zebym spotkata
sie z lekarzem, ktéry mnie operowat. Napi-
satam do niego maila, opisatam swojg histo-
rie, zapytatam, czy mnie pamieta - w koncu



mineto ponad 20 lat. Odpisat, ze pamieta, podat godziny, w ktorych jest dostepny i zaprosit
do Paryza. Pojechatam.

To byta trudna wizyta?

Raczej mita. Kiedy mysle o tym lekarzu, to jestem wzruszona. Podjat sie mojego leczenia
w prywatnym szpitalu, a my zaptacilismy tylko za pobyt, bo on zrzekt sie swojego honora-
rium, operowat mnie za darmo. Korespondowatam z nim po angielsku, zeby mu zrobic
niespodzianke i na miejscu podziekowac po francusku. Zazwyczaj jak jechatam do Francji
na badania, konsultacje, a potem na sam zabieg, to w prezencie przywozitam profesoro-
wi lalki - krakowianki, albo takie miniaturki w ludowych strojach z réznych regionéw Pol-
ski. Tym razem kupitam w antykwariacie filizanke, ale takg elegancka, z dusza. | do tej fili-
zanki dotgczytam kartke z podziekowaniami. To byt wiersz napisany po angielsku, bo ja
w trakcie choroby nowotworowej zaczetam wyraza¢ w ten sposob, co mysle i czuje. Oboje sie
wzruszyliSmy. To spotkanie byto jednoczesnie klamrg zamykajgcg pewien etap w moim zyciu.

Chwile péZniej zostatas mama.

Macierzynstwo bardzo pézno sie pojawito. Méj synek ma 4 lata, ja mam 41 lat. To od za-
wsze byto moim marzeniem, a jednoczesnie chciatam, zeby ojcem byt kto$ wyjgtkowy.
| tak tez sie stato. PojechaliSmyz Piotrem nawakacje, na ktérych obcho-
dzitam 36. urodziny. Kiedy zdmuchiwatam Swieczke na torcie, to pomy-
Slatam sobie wtasnie o tym, ze chciatabym miec dziecko i wyj$¢ za maz.
Wrécilismy i ciggle chodzitam $pigca. Przemkneto mi przez mysl, ze
mozejestemwcigzy,alezdrugiejstronywydawato misietoniemozliwe,
w koncu wszyscy moéwig, ze w tym wieku jest bardzo trudno zostac
mamg. Potem sztam ulicg i przyszta taka refleksja - moze ja jed-
nak jestem w cigzy? Posztam do apteki, zrobitam test. Kiedy zoba-
czytam pozytywny wynik, to zaczetam skaka¢ w tazience z radosci. pigkna, rados¢
Posztam do apteki drugi raz i kupitam jeszcze 12 testéw, aby mie¢ i odpowiedzialnosc.
pewnos¢. Wszystkie wyszty pozytywne. W czasie cigzy zrobitam tez

doktorat. Wiedziatam, ze to bedzie synek, Janek, wiec gtaszczac brzu-

szek, moéwitam: ,Napisze ten doktorat, syneczku, i jeszcze sobie troche odpoczniemy przed
porodem”. Postawitam ostatnig kropke w doktoracie, potozytam sie do tézka i odeszty mi
wody, wiec od razu pojechaliSmy do szpitala.

Mam poczucie,

ze nieustannie
doswiadczam cudu
istnienia mojego
synka i czuje w sobie
pokore wobec tego
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Myslisz, ze podchodzisz do macierzynstwa inaczej niz mama, ktéra nie chorowata?

| tak, i nie. Pierwsze co zrobitam, to czytatam, w jakim stopniu to, ze ja chorowatam, moze
tez wptyngc¢ na to, ze Jas kiedys zachoruje. | mam taka refleksje, ze szkoty rodzenia przygo-
towuja tylko na bol pierwszych kilku godzin, a nikt nie przygotowuje na to, ze matka bedzie
sie martwic juz do konca zycia, aby jej dziecko byto zdrowe i szczesliwe. Przypomina mi sie
moja babcia, ktéra, jak méj tata miat ponad 50 lat i wyszedt w T-shircie z domu podczas
zimy, krzyczata za nim: ,Staszek, zatéz kurtke, bo sie przeziebisz". Dla mnie macierzynstwo
jest doswiadczeniem metafizycznym, ktérego nie potrafie objg¢ intelektualnie, niezaleznie
od tego, jak dtugo o tym mysle. Mam poczucie, ze nieustannie doswiadczam cudu istnie-
nia mojego synka i czuje w sobie pokore wobec tego piekna, rados¢ i odpowiedzialnosc.
Natomiast narodziny Jasia - w kontekscie choroby - sprawity, ze zupetnie inaczej patrze na
mojg mame, ktora przeszta trudng droge w trakcie mojego leczenia. Nie wiem, czy moze
sie przytrafi¢ w zyciu co$ gorszego niz choroba dziecka. | w tym wymiarze mysle o niej jak
o superbohaterce. To dzieki temu, ze nigdy sie nie poddata, walczgc o moje zdrowie i zycie,
dzi$ jestem. Mama data mi zycie dwa razy.

1285* — tyle kilometrow dzieli Wroctaw
od Paryza, w ktorym Anna przeszta
leczenie nowotworowe.
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Choroba dodata mi
takie] hardoscl.
Paradoksalnie to,
ze chorowatam
| jestem dzis zdrowa,
czyni mnie silniejszy,
Niz gdybym nie chorowata.
Mam wiecej odwagi i Sity.

Anna Apel
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- Nikt nie myslat o tym, ze sq jakies nastepstwa leczenia. Walczyto sie o Zycie. To byto najwazniejsze

i koniec. Po zakoriczeniu leczenia dziecko wychodzito do domu z kartg informacyjng,
w ktérej niejednokrotnie nie byto nawet napisane, ze to byta choroba nowotworowa
- wspomina prof. Bernarda Kazanowska, ktora jako jedna z pierwszych w Polsce zajeta sie
ozdrowiencami i problemami, z ktérymi muszg sie mierzy¢ po zakonczeniu leczenia.

Lubi pani rozmawiac z pacjentami?

Prof. Bernarda Kazanowska: Bardzo, ale nie
dlatego, ze chce wkracza¢ w ich prywatne zy-
cie. Rozmawiam duzo z pacjentami i ich rodzi-
nami, bo to przynosi lepsze efekty w leczeniu.
Kiedy przychodze do mamy chorego dziecka,
to ona oprocz wynikow badan oczekuje tez,
ze z nig porozmawiam.

O czym?

O czyms, co przekieruje mysli na inne tory
niz choroba. Kiedys jedng z mam zapytatam,
jak sie ma ich piesek Azorek. Opowiadata mi
o nim kilka miesiecy wczes$niej. Byta zadziwio-
na, ze po takim czasie pamietatam, ze maja

psa i jak ma na imie. Z inng mamg dyskuto-
waty$my o ciemnych kluskach s$lgskich, czyli
zrobionych z pomieszanej maki jasnej i ciem-
nej. Moj tata, podobnie jak ta kobieta, pocho-
dzit ze Slaska i przygotowywat takie w naszym
domu. Dla nas to byt rarytas. Po jakim$ czasie
ta pani przyniosta nam do szpitala ugotowa-
ne biate kluski, takie niedzielne. Byty pieknie
pouktadane na tacy.

Zdarza sie pani usigs¢ i na spokojnie
porozmawiac z pacjentem?

Rzadko jest na to czas, ale robie to przy kazdej
mozliwej okazji. Wazne jest to, zeby nie rozma-
wia¢ w pospiechu, na stojgco, a wzigc¢ krzeset-
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Witosy po chemii
odrosty, ale co dalej?
Co sie moze wydarzy¢?

ko i usig$¢ chociaz na chwile. Dla rodzicbw ma to ogromne znaczenie.

Co jeszcze ma znaczenie?

Oswojenie pacjenta i jego najblizszych ze szpitalem. On na poczatku jest tak zagubiony, ze cze-
sto nie wie, gdzie jest. W niektorych europejskich szpitalach istniejg nawet takie oddziaty, na
ktérych pacjent zapoznaje sie z miejscem, gdzie bedzie leczony. Wyglada to tak: przychodzi
chory, np. z guzem kosci, lekarze i pielegniarki wiedzg, ze nie zawsze trzeba natychmiast wdra-
zac¢ procedury. Najpierw zajmuje sie tym pacjentem psycholog: wita go, pomaga sie rozpako-
wac, pokazuje oddziat, klinike, gabinety, przedstawia pielegniarki i lekarzy.
To jest taki aniot stréz, ktory prowadzi za reke. Lekarz nie ma czasu na
robienie takich rzeczy.

W klinikach przy Wronskiego i Bujwida byt psycholog.

Czy moge Ja bym powiedziata, ze nie byto. W klinice przy Wronskiego, gdzie byty bar-
zatozyc rodzing? dzo trudne warunki, nie spotkatam takiej osoby, nie pamietam, czy ktos$ taki
Czy bede mogt byt zatrudniony. Przy Bujwida pojawit sie psycholog, ale dzieci nie zawsze
lub czy bede mogta dostawaty odpowiednie wsparcie. To byty czasy, gdzie nie byto jeszcze takiej
mie¢ dzieci? wiedzy o tym, jak doktadnie takiemu pacjentowi pomaoc. Ani w czasie lecze-
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nia, ani tym bardziej po jego zakonhczeniu.

Co sie dziato z takimi pacjentami po wyjsciu ze szpitala?

Byli kompletnie zagubieni. Nikt im nie méwit, jak majg sie odnalez¢ w tym ,nowym” Swiecie.
W czasie leczenia styszeli od lekarzy i rodzicow, ze muszg na siebie uwazac¢, bo majg stabszg
odpornos¢, muszg unikac¢ kontaktéw z ludzmi, zeby nie ztapac infekcji. Potem pozwolilismy
im wroci¢ do szkoty i okazato sie, ze czujg sie gorsi od rowiesnikéw, bo przez chorobe maja na
przyktad braki w wiedzy. Niektérzy pacjenci pytali mnie przed wyjsciem ze szpitala, czy mogg is¢
do zawodoéwki albo zosta¢ mechanikiem. Po chwili dodawali, ze studia to dla nich marzenie. Byli
przekonani, ze nie nadazg, nie dadzg rady. Nie bardzo wiedzieli, jak sie bedg tez czu¢ fizycznie
po takim leczeniu. Wtosy po chemii odrosty, ale co dalej? Co sie moze wydarzy¢? Czy moge za-
tozy¢ rodzine? Czy bede mogt lub czy bede mogta miec dzieci? O nastepstwach nikt nie mowit.

Lekarze zwracali uwage na inne rzeczy.
Nikt nie myslat o tym, ze sg jakie$ nastepstwa leczenia. Walczyto sie o zycie. To byto najwazniej-



sze i koniec. Po zakonczeniu leczenia dziecko
wychodzito do domu z kartg informacyjna,
w ktorej niejednokrotnie nie byto nawet napi-
sane, ze to byta choroba nowotworowa.

A co bylo wpisane do karty?

Ogolniki. W przypadku dziecka, ktore leczyto
sie na biataczke, pojawiaty sie hasta, takie jak
nieprawidtowosci w uktadzie hematologicz-
nym albo zmiana guzowata - w przypadku
nowotwordw litych. To, ze w karcie nie byto
konkretnej informacji na temat leczenia, nie
byto masowe, ale to, ze dzieci nie wiedziaty,
na co chorujg, byto juz powszechne. Rodzice
nie méwili dziecku o chorobie, bo nie wiedzie-
li, jak to zrobi¢, albo stwierdzali, ze tak bedzie
dla niego lepiej. Dzi$ mamy Internet i pacjent
potrafi wszystko sprawdzi¢, wtedy nie byto tak
tatwego dostepu do informacji. Innym proble-
mem byli pacjenci, ktorzy czekali umowne piec
lat na to, czy pojawi sie wznowa, a po tym cza-
sie, jesli wszystko byto w porzadku i byli uznani
za osobe zdrowag, to ucinali kontakt z klinika.
Zatowatam, ze nie wiemy, co sie z nimi dzieje.

Kiedy dotarto do pani, ze opieka nad ozdro-
wiencami moze wyglada¢ inaczej?

W Polsce jako pierwsza tym tematem zajeta
sie profesor Maryna Krawczuk-Rybak z Biate-
gostoku. Bardzo duzo dobrego zrobita dla tej
grupy. Miedzy innymi zaczeta organizowac
wyjazdy integracyjne, na ktérych ozdrowien-
cy opowiadali o sobie. Dzieki tym spotkaniom

wielu z nich uwierzyto, ze po chorobie nowo-
tworowej mozna zy¢ normalnie: studiowag,
pracowac, miec dzieci. To byt przetom. Kilka lat
pbzniej nastgpit kolejny, bo zobaczytam, jak to
wyglada za granicg. W 2008 roku zostatam za-
proszona do Szwecji, na zatozycielskie spotka-
nie europejskiej grupy PanCare, zajmujacej sie
ozdrowiencami.

Zrobita pani rewolucje w tej grupie?

Nie. Na pierwszym spotkaniu siedziatam ci-
cho. Stuchatam o czym mowig, ile trzeba zrobic
w Polsce. Francuzi opowiadali, ze ozdrowien-
cami zajeli sie juz po drugiej wojnie Swiatowe;j.
Wiosi tez to robig od dawna. Holendrzy chwalili
sie z kolei, ze na jednego pacjenta onkologicz-
nego czesto przypada u nich jeden psycholog.
W Anglii czy Szwecji rowniez opieka nad ozdro-
wiencami byta bardziej rozbudowana niz u nas.
W tych krajach juz wiedzieli, ze pacjentowi, kté-
ry wychodzi ze szpitala, psycholog powinien po-
moc wréci¢ do zycia, a lekarz zajgc sie jego me-
dycznymi problemami, ktore moga wystapic
w czasie leczenia i w przysztosci.

Jakie to problemy?

Generalnie najmniej uszczerbku na zdrowiu
jest po leczeniu biataczek i chtoniakéw. Wiek-
sze spustoszenie dajg guzy lite czy choroby
osrodkowego uktadu nerwowego, gdzie jest
inna, ciezka chemioterapia, radioterapia, gdzie
sg powazne zabiegi operacyjne, nawet okale-
Czajgco-oszpecajace.
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Pokazywanie,

ze potrzeby
psychospoteczne
w onkologii

sg réwnie wazne,
co medyczne,
trwa do dzis.
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A opisujac bardziej konkretnie?

Trzeba uwaza¢ m.in. na serduszko. Sg takie
cytostatyki jak antracykliny, ktére podane
w duzych dawkach, np. w przypadku guzéw
litych, moga uszkadza¢ miesien sercowy.
Obecnie stosujemy profilak-
tyke przed podaniem kazdej
dawki tego leku, wykonujemy
USG serca i konsultacje kar-
diologiczng. Po leczeniu no-
wotwordw cytostatykami czy
napromienianiu  Srédpiersia
lub okolicy nadobojczykowej
moze pojawi¢ sie niedoczyn-
nos¢ tarczycy, ale takze rak
tarczycy jako wtérny nowotwér. Konieczna
jest kontrola hormonéw tarczycy i badania
USG. Zdarza sie, ze u niektorych dzieci lecze-
nie hamuje wytwarzanie hormonu wzrostu.
Przy biataczkach jest to efekt przejsciowy, przy
guzach litych powazniejszy. Sg sytuacje, kiedy
dochodzi do zaburzeh ptodnosci. Niektorzy
z ozdrowiencow rezygnujg nawet z zaktadania
rodziny, bo nie wiedzg, czy bedg mogli miec
dzieci. O tym wszystkim dyskutowaliSmy na
spotkaniach PanCare - my, czyli lekarze, pie-
legniarki, psychologowie i sami ozdrowiency.

Co pani zrobita z tg wiedzg po powrocie do
Polski?

Wrécitam i zaczetam szukac rozwigzan. Pomy-
Slatam, ze po pierwsze potrzebna jest u nas
opieka psychologiczna dla aktualnych pacjen-

tow na poziomie innych krajow europejskich.
Ale nalezatoby tez wykorzysta¢ doswiadczenie
i wiedze grupy PanCare do stworzenia centrum
do opieki nad ozdrowiencami. W naszym kra-
ju projekt na te skale byt nowoscig i wymagat
duzych naktadéw finansowych i statej dyskusji.
Pokazywanie, ze potrzeby psychospoteczne
w onkologii sg réwnie wazne, co medyczne,
trwa do dzis.

Jak przebita pani ten mur?

Pomogtly twarde dane czy opowiesci?

Mysle, ze historie ludzkie, zyciorysy, przyktady
pokazujace, jak przy dtugiej chorobie cata ro-
dzina ponosi koszty i jak trudno potem wré-
ci¢ do normalnego zycia. Przyktady lepszych
systemow opieki z Zachodu. katwo byto zoba-
czy¢, ze pacjenci i ozdrowiency bardzo potrze-
bujg wsparcia i rozmowy, zawsze szukali tego
u lekarzy. WidzieliSmy ich strach i stres.

Przelomowy moment?

Powotanie Kliniki Mentalnej do dzi$ finanso-
wanej w catosci przez Fundacje. Cel dziatania
tego zespotu byt jasny: otoczy¢ aktualnych
i bytych pacjentéw naszej kliniki profesjonal-
ng opieka psychologiczng dopasowang do
potrzeb kazdego pacjenta i rodziny, potem
pojawili sie réwniez pedagodzy, sala doswiad-
czania Swiata i neurologopeda. Na poczatku
dla pacjentow i lekarzy obecnos¢ Kliniki Men-
talnej na oddziatach byta zaskoczeniem, teraz
jest standardem. Ale to byt proces. Podobnie



jak uruchomienie Centrum Nastepstw Lecze-
nia Przeciwnowotworowego.

Brzmi kompleksowo.

Poczatkowo konsultacje odbywaty sie na zasa-
dzie wspotpracy kolezenskiej. Dzwonitam do
prof. Ewy Barg, ktéra jest endokrynologiem
i méwitam: ,Ewa, przyjdz, skonsultuj pacjen-
tow”. | ona przychodzita i konsultowata. Robi
to do dzi$. Tak samo byto z kardiolog, dr Elzbie-
tg Kukawczynskg. Poprositam mojg kolezanke
o pomoc. Nie odméwita. Szybko sie okazato,
ze to wszystko, o czym rozmawialiSmy na spo-
tkaniach PanCare, jest prawdg, bo jest cata
masa problemoéw do rozwigzania. Potrzebu-
jemy nie tylko endokrynologa czy kardiologa,
ale tez laryngologa - czesto pacjenci po lecze-
niu majg problem ze stuchem, ortopedy - bo
zdarza sie osteoporoza, i ginekologa, ktory
zajmie sie m.in. tematem nieptodnosci. Tu nie
jest dobrze, tu mamy najwiecej do zrobienia.

Co mozna zrobi¢?

Najwazniejsze, ze mamy wiedze. Wiemy, ze
wysokie dawki niektérych cytostatykéw czy
napromienianie tej okolicy, gdzie sg jadra lub
jajniki, mogg powodowac bezptodnos¢. Na
Swiecie oferuje sie profilaktyke nieptodnosci,
i chtopcy, ktérzy zachorowali i sg w okresie
dojrzewania, mogg oddac nasienie i je zamro-
zi¢. Nie jest to tatwe, bo nie kazdy pacjent jest
w stanie przejs¢ takg procedure i nie kazdego
na nig sta¢. Nie jest ona refundowana przez

NFZ. Jeszcze trudniejsza sytuacja jest z dziew-
czynkami. Nie ma wypracowanych standar-
dow. Prébuje sie pobiera¢ fragmenty jajnika,
mrozi¢, a potem wszczepia¢ w okreslone miej-
sca w jamie brzusznej. R6znie to wychodzi. Na
szczescie techniki radioterapii sg coraz bardziej
nowoczesne i nie ma juz takich wielkich szkod
jak kiedys.

Rozmowy o tym, czy ktos$ bedzie miec
dzieci, musza by¢ bardzo trudne.

Bardzo. Mamy sytuacje, w ktérej na rodzica
i dziecko rozpoznanie nowotworu ztosliwego
spada znienacka, a my musimy
jeszcze powiedzie¢, ze moga
by¢ problemy 2z ptodnoscig
W przysztosci. To rozmowa
dla psychologa, ktéry pomaga
przejs¢ przez te trudne mo-

Dzieki tym

) ) nowotworowej
menty i decyzje. Tu czesto po- S
. o , mozna zy¢
magajq tez ozdrowiency, ktérzy .

; . S normalnie:
byli w podobnej sytuacji i poka- di i
zujg, ze sg zdrowi i majg zdro- stu |owa,c,
we dzieci. pracowac,

miec dzieci.

llu jest ozdrowiencéw?

W bazie mamy dwa tysigce nazwisk. Najwie-
cej jest oséb, ktére chorowaty na biataczki, to
jakie$ 30 procent. Wyleczalno$¢ w przypadku
tej choroby jest wysoka - ponad 80 procent.
Potem s3 chtoniaki z wyleczalnoscia na po-
dobnym poziomie. Guzoéw centralnego syste-
mu nerwowego jest bardzo duzo, prawie tyle

prof. KAZANOWSKA / 181

spotkaniom wielu
z nich uwierzyto,
ze po chorobie
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samo, ile chtoniakow. | tutaj, niestety, ze statystykami jest gorzej. Ale sg osoby, ktdére pokonaty
ten nowotwor. | to sg super onkomocni. Ja czasami patrze na zdjecia na Facebooku i oczom nie
wierze. Pamietam dzieci, ktore ciezko przechodzity leczenie, byty niewielkie szanse na przezy-
cie, a tutaj widze dorostych, silnych, zdrowych, spetnionych ludzi. ChcielibySmy wyszuka¢ jak
najwiecej takich oséb i ich wszystkich zintegrowad. Przy ulicy Bujwida we Wroctawiu ma po-
wstad takie miejsce, gdzie oni bedg mogli spotykac sie i pobyc¢ ze sobg. Moze wykorzystamy tez
sanatorium, ktére nie bedzie sie kojarzy¢ z leczeniem? To moje marzenie, kolejne to paszport
dla ozdrowiencéw. To rodzaj dokumentu, opisujacy historie choroby i monitorowanie powi-

ktan. Tym zajmuje sie grupa PanCare.

I co ma sie znalez¢ w tym paszporcie?

Informacje w kilku jezykach. Na razie praca nad tym idzie wolno, ale skutecznie.
To co$ wiecej niz karta informacyjna. Aktualnie wyglada to jeszcze tak, ze opi-
sujemy, na co pacjent chorowat, jakie byty procedury, jakie leki dostat i w jakich
dawkach, na czym polegat zabieg operacyjny, jaka byta radioterapia. Potem do-
dajemy informacje, na co trzeba zwréci¢ uwage. Tego przedtem nie byto. A to
bardzo wazne, bo inne informacje sg istotne dla lekarza pierwszego kontaktu, a

ChcielibySmy
wyszukac

jak najwiecej
0s6b wyleczonych
i ich wszystkich
zintegrowac.

inne dla onkologa. Na razie operujemy jeszcze tradycyjnymi bilansowymi kartami informacyj-
nymi. | na koniec leczenia zawsze mamy prosbe do pacjenta, zeby do nas wracat - po opieke

i na kontrole.

2000* — tylu ozdrowiencow

jest zarejestrowanych

w bazie Przyladka Nadziei.
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| to sg super onkomocni.
(...)

Pamietam dzieci, ktore
clezko przechodzity leczenie,
ovty niewielkie szanse
Nna przezycie, a tutaj widze
dorostych, silnych, zdrowych,
spetnionych ludzi.



Paulina Kaczmarczyk
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- Nigdy nie zapomne momentu, w ktérym po raz pierwszy wzietam do reki telefon.
Chciatam napisac¢ do mamy i Mateusza, Ze ich kocham. Wtedy na ekranie zobaczytam swoje
odbicie. Przerazitam sie - wspomina 28-letnia dzi$ Paulina Kaczmarczyk z Gtogowa, ktora
pokonata dwa nowotwory: gtowy i szyi. Lekarze usuneli jej takze krwiaka z mézgu.

Co robi 16-latka, kiedy dowiaduje sie,

Zze ma raka?

Paulina: Po pierwsze nie uzywa stowa ,rak”,
woli okreslenie ,guz”, po drugie stawia wa-
runek. Albo bedzie mie¢ tadng peruke, albo
nie bedzie sie leczy¢. Tak byto w moim przy-
padku. Bytam dorastajgcg dziewczyng, ktéra
przywigzywata duzg wage do wygladu. Mia-
tam dtugie, geste, zadbane wtosy. Wizja tego,
ze je strace, byta dla mnie traumatyczna.
Nie bytam wtedy Swiadoma powagi sytuacji
i tego, ze to nie witosy bedg moim najwiek-
szym problemem. W tamtym momencie naj-
wazniejsze byto to, zeby kupic¢ peruke, ktéra
doda mi pewnosci siebie.

Jakie wtosy wybratas?

Rude i krotkie, czyli kompletna zmiana, bo
moje byty ciemnobrgzowe i diugie. Zawsze
marzytam o czerwonych wtosach, ale mama
uwazata, ze jestem za mtoda na farbowanie.
Wtedy miatam jednak okazje, zeby zaszale¢
i poeksperymentowac. Wyszto bardzo natu-
ralnie. Ludzie byli w szoku, kiedy styszeli, ze
nosze peruke. A ja widzac ich zdziwienie, czu-
tam sie lepiej.

Lepiej, czyli jak?

Mniej chora. Dzieki peruce czutam sie bardziej
komfortowo. Zaktadatam jg i ludzie dookota
nie wiedzieli, ze mam raka. Gdybym chodzita

PAULINA /189
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z tysg gtowg lub zapleciong na niej chustkga, bardziej rzucatabym sie w oczy. Nie uwazam, ze poka-
zywanie tysej gtowy to wstyd, wrecz przeciwnie, zawsze podziwiatam dziewczyny ze szpitala, ktére
bez skrepowania chodzity z odkrytymi gtowami. Ja nie miatam tyle odwagi. Wtasciwie nigdy nie
pokazywatam mojej tysiny. W szpitalu nawet w nocy miatam chustke na gtowie.

A w gltowie pewnie sporo mysli?

| pytan: ,Co ze mng bedzie? Co z mojg przysztoscig?”. Choroba spadta na mnie jak grom z jasnego
nieba. To byt 2009 rok. Miatam wtedy 16 lat, czekaty mnie testy gimnazjalne, statam przed wybo-
rem szkoty sSredniej, miatam plany i marzenia jak wiekszos¢ nastolatek w tym wieku. Nigdy wcze-
$niej powaznie nie chorowatam, nie bytam tez w szpitalu. Takie miejsca znatam tylko z kadréw
mojego ulubionego wéwczas serialu Na dobre i na zfe.

Od czego sie zaczeto?

Od bolu gardta. To byto tuz po moich szesnastych urodzinach. Pediatra stwierdzit, ze mam
angine. Dostatam leki, ale nie byto poprawy. Miatam problemy z méwieniem, oddychaniem,
bolata mnie gtowa, dusitam sie w trakcie snu. Momentami byto juz tak ciezko, ze nie bytam
w stanie leze¢ bez poduszki pod gtowa, poniewaz nie mogtam ztapa¢ wtedy oddechu. Po kilku
tygodniach pojawit sie guz. Po prawej stronie szyi ukazato sie spore zgrubienie, szyja zrobita
sie mocno asymetryczna. Przerazeni rodzice zawiezli mnie do lekarza. | w czasie tej wizyty
przezyliSmy szok.
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Dlaczego?

Bo lekarz nie dos¢, ze zbagatelizowat moj stan, to jeszcze zaczat zartowac, ze pewnie ogladatam
sie za chtopakami i przez to nadwyrezytam miesnie szyi. Potem przepisat kolejne antybiotyki,
zastrzyki, masci w sprayu. Zapewniat, ze tym razem przejdzie. Nie przeszto. Po tygodniu mama
stwierdzita stanowczo, ze to koniec zartéw. Zabrata mnie na konsultacje do laryngologa i tam do-
statam silnego krwotoku z nosa i jamy ustnej. Szybko trafitam na onkologie przy ul. Bujwida, gdzie
zlecono mnéstwo badan obrazowych i krwi. Wszystko mnie przerazato, bo byto dla mnie nowe.

Pojawiaty sie stowa, ktérych znaczenia nie znatam: rezonans, tomograf, PET-
-CT, biopsja, punkcja szpikowa. Pierwszy raz w zyciu miatam zabieg chirur-
giczny w znieczuleniu ogélnym - pod narkoza. Byto to pobranie wycinka
z weztdw chtonnych oraz trepanobiopsja.

Jaka byta diagnoza?

Pierwszym podejrzeniem lekarzy byt nowotwor weztéw chtonnych, czyli ziar-
nica. Wynik jednak byt wstrzgsem dla wszystkich. Okazato sie, ze mam raka
nosogardta - nowotwor rzadko wystepujacy u dzieci. Leczenie byto bardzo

Dzieki peruce

czutam sie

bardziej komfortowo.
Zaktadatam jg i ludzie
dookota nie wiedzieli,
ze mam raka.

ciezkie. Wygladato to tak: od poniedziatku do soboty jezdzitam z kliniki przy Bujwida na naswietla-
nia do Dolnoslaskiego Centrum Onkologii, a w niedziele, juz w klinice przy Bujwida, dostawatam
24-godzinng chemie. kgcznie przesztam 40 naswietlan i 7 kurséw chemii. Fizycznie bytam wykon-

czona. Pojawito sie mnostwo powiktan.
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Co bylo najtrudniejsze do zniesienia?

Ciezko mi byto z tym, ze cierpie, ze moi bliscy sie 0 mnie martwig, ze w klinice jest tak duzo matych
dzieci, ktére walczg o zdrowie i zycie. Jesli chodzi o powiktania dotyczgce sfery fizycznej, to trudno
wskazac te najgorsze, bo cate moje ciato byto wyniszczone. Stracitam gtos, smak, miatam popa-
rzong skore na twarzy i szyi, wypalone $linianki i Sluzowke w jamie ustnej. Moja waga spadta z 55
do 38 kilogramow. Bl momentami byt tak silny, ze nie bytam w stanie jes¢ ani pi¢. Bytam staba,
nie mogtam chodzi¢ samodzielnie. Zwykte tabletki przeciwbdlowe nie dziataty, ukojenie przyno-
sity jedynie podawane dozylnie leki na bazie morfiny. Krytycznym momentem byto wystgpienie
u mnie wstrzasu padaczkowego. Stracitam przytomnos¢, miatam drgawki. Niewiele pamietam
ztamtego czasu. Wiem, ze wylgdowatam na intensywnej terapii i podtgczono mnie do respiratora.

Jak dtugo to trwato?

Po kilku dniach odzyskatam przytomnos¢ i wrécitam do kliniki przy Bujwida, tam maoj stan powoli
sie poprawiat. Zaczetam wychodzi¢ na szpitalne podwoérko. | wtedy stato sie co$, co dato mi za-
strzyk energii. Poznatam tam Adasia, ktory byt ode mnie 2 lata starszy i leczyt sie na raka kosci.
Jezdzit na wozku, bo guz byt zlokalizowany w nodze. ZtapaliSmy kontakt, jakbysmy sie znali od
dawna. MieliSmy mnostwo wspolnych tematéw do rozméw - od opowiesci o swoich chorobach
az po ulubiong muzyke, filmy, seriale, hobby, plany i marzenia. Do dzi$, gdy stysze piosenke, kto-
rej stuchaliSmy razem w klinice, to przechodzg mnie dreszcze.

Jaka to piosenka?

My zespotu Myslovitz. Mam dwa ulubione fragmenty. Artur Rojek $piewat m.in: ,Ty najlepsza
jaka znam, nie trzeba wierszy nam, nie musze sie juz ba¢”. Drugi nawigzywat do pogody: ,Ty
najlepsza jakg znam, twdj dtugi czarny ptaszcz, i padat deszcz, padat deszcz”. Pamietam, jak
siedzieliSmy z Adasiem przed laptopem w szpitalnej sali i stuchalismy tej piosenki, a za oknem
byta ulewa.

Dlaczego to spotkanie byto tak wazne?

Sama nie wiem, jak to okresli¢. Adas miat w sobie duzo pozytywnej energii. Kiedy poklepat mnie
po ramieniu i powiedziat, ze wszystko bedzie dobrze, to mu wierzytam. Mimo ze sam miat bardzo
trudng sytuacje, to potrafit pociesza¢ innych, podnosi¢ ich na duchu, dawac nadzieje. To byta moja
bratnia dusza. Niestety, miat nawrét choroby i ograniczone mozliwosci leczenia. Szukat pomocy
nawet w Chinach, ale byto za pézno. Nie udato sie go uratowac. Wiele razy sie potem zastanawia-



tam, jakby to byto, gdyby zyt. Czy mielibySmy kontakt? Czy studiowatby wymarzong matematyke?
Czy zostatby inzynierem? Ciezko mi byto pogodzic sie z jego odejsciem, podobnie jak z odejSciem
innych szpitalnych przyjaciot. Jednak trzeba byto zy¢ dalej. Skupitam sie na ludziach, ktérzy byli
przy mnie i ze mng. Fotografia tez bardzo mi pomogta. Fundacja ,Mam Marzenie” podarowata
mi lustrzanke, ktéra byta wymarzonym prezentem. Do dzi$ mam w albumie
kilka zdje¢ ze szpitalnego oddziatu. Nie bardzo umiatam ustawia¢ parame-
try, ale cykatam. | to chyba postawito mnie na nogi. Miatam motywacje, zeby
wyjs¢ z tozka.

Latatam z tym
aparatem jak szalona
po catym oddziale.

Co jest na tych zdjeciach?

Ludzie z kliniki. Latatam z tym aparatem jak szalona po catym oddziale. Robitam zdjecia z ukry-
cia: dzieciom, pielegniarkom i lekarzom. Na jednej z fotografii jest dr Elzbieta Grazynska, ktora
przyszta zapyta¢, jak sie czuje. Wyciggnetam aparat i strzelitam jej fote z ukrycia. Na zdjeciu
widag, jak stoi nad tézkiem i patrzy na mnie. Ma uSmieszek. Taki w stylu: ,Bedzie dobrze, damy
rade”. To takie zdjecie - symbol.

Byto dobrze?

Przez jaki$ czas wyniki miatam Swietne. Nie byto $ladu po ,raczysku”. Skonczytam szkote Srednig,
bardzo dobrze zdatam mature. Zrobitam licencjat z pedagogiki, zaczetam magisterke, dostatam
prace w jednej z podstawéwek. Praca jako nauczyciel data mi pozytywnego kopa. Miatam po-
czucie, ze to, co robie, ma sens. | najwazniejsze - w tamtym okresie poznatam mitos¢ swojego
zycia, czyli Mateusza, ktory pod wieloma wzgledami przypominat mi Adasia. Opiekunczy, od-
powiedzialny, troskliwy, a zarazem z poczuciem humoru, potrafigcy mnie pocieszy¢ i rozbawic.
Zaczetam zy¢ bardzo intensywnie - w tygodniu praca, w weekendy studia. Zaczelismy planowac
$lub. Niestety, znowu pojawity sie problemy.

Co sie stato?

W 2015 roku podczas jednego ze zjazddéw zaczetam sie czu¢ bardzo dziwnie. Krecito mi sie
w gtowie, czutam ucisk w skroniach oraz szumy w uszach. Myslatam, ze to przeziebienie, wezme
leki i bedzie dobrze. Tak sie jednak nie stato. Z godziny na godzine czutam sie gorzej. Trafitam do
szpitala, gdzie TK wykazato, ze w lewym ptacie skroniowym mdzgu mam guza. Lekarze podejrze-
wali, ze jest to odlegty przerzut raka. Dla mnie to byta tragiczna wiadomos¢, ktérg za wszelkg cene
chciatam wyprzec ze Swiadomosci. Wiedziatam, ze uszkodzenie lewego ptata moze powodowac
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Chciatam catemu
sSwiatu wykrzycze¢,
jak bardzo mam
wszystkiego dos¢,
jaki czuje zal i bél.
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m.in. afazje. Batam sie. Ostatecznie okazato sie, ze to krwiak, ale operacja i tak byta konieczna, po-
niewaz zmiana rosta, co mogto spowodowac uszkodzenie mozgu. Po zabiegu, ktory sie udat, szyb-
ko dosztam do siebie. Po trzech miesigcach wroécitam do pracy, razem z Mateuszem kupiliSmy
mieszkanie, ktore powoli urzgdzaliSmy. Znéw pojawiaty sie marzenia o $lubie, a takze o dzieciach.
Ciaggle powtarzatam sobie, ze to juz koniec tych chordb. Ze wyczerpatam limit cierpienia i teraz juz
musi by¢ dobrze. Niestety, znowu nastgpito brutalne zderzenie z rzeczywistoscia.

Co tym razem sie wydarzyto?

W maju 2017 roku pojechatam do Wroctawia na kontrolng endoskopie. Laryngologa zanie-
pokoita brzydka naro$l na migdatku. | sie zaczeto. Rezonans, biopsja i diagnoza: rak ptasko-
nabtonkowy migdatkéw podniebiennych z licznymi przerzutami. Opisujgc obrazowo: migda-
tek, nasada jezyka, liczne wezty chtonne, boczna Sciana gardta - to wszystko
byto zajete przez nowotwor. Nie mogtam w to uwierzy¢, w koncu od pierw-
szego zachorowania mineto juz osiem lat, a ja zaczetam zy¢ w przekonaniu,
ze nie bedzie wznowy. Okazato sie, ze to nie jest nawrét poprzedniej cho-
roby, czyli raka nosogardta. Tym razem zaatakowat catkiem inny typ, zloka-
lizowany w innym miejscu. Nie potrafitam, a nawet nie chciatam przyja¢ do
wiadomosci, ze mozna miec az takiego pecha.

(cisza)

Kolejne dni byty koszmarem. Bytam zatamana. Ciggle ptakatam. Wiedziatam, ze ze wzgledu na
wczesniejsze leczenie miatam ograniczone mozliwosci. Nie mogtam miec¢ juz wiecej radiotera-
pii, ktora jest gtdbwng metodg leczenia tego raka. Wiekszos¢ specjalistow zajmujgcych sie no-
wotworami rejonu gtowy i szyi twierdzita, ze najlepszg opcjg bedzie chemioterapia, nastepnie
operacja z rekonstrukcjg. Przerazata mnie wizja tak powaznego zabiegu. Chciatam, aby zrobi-
li to najlepsi specjalisci, dlatego pojechatam na konsultacje do prof. Adama Maciejewskiego
z Instytutu Onkologii w Gliwicach.

Czyli jednego z najlepszych chirurgéw rekonstrukcyjnych w Polsce.

I wtasnie prof. Maciejewski powiedziat, ze podejmie sie tej trudnej i ryzykownej operacji. Wyttu-
maczyt mi, ze trzeba bedzie wycig¢ miejsca zajete przez nowotwor - migdatki, nasade jezyka,
boczng Sciane gardta, liczne wezty chtonne. Wszystko to miato zosta¢ zrekonstruowane tkan-
kami pobranymi z przedramienia. Z kolei miejsca, z ktérego te tkanki miaty by¢ pobrane, miaty



zostac ,zatatane” skérg pobrang z uda. Trudno mi byto to sobie wyobrazi¢. To chyba byt naj-
gorszy czas. Przesztam duze zatamanie, miatam stany depresyjne. Czutam ogromng ztosc¢ i zal
w zwigzku z tym, co mnie spotkato. W mojej gtowie pojawiaty sie mysli, ze przez mojg chorobe
bede brzydka, niepetnosprawna, a Mateusz bedzie musiat na to wszystko patrze¢. Batam sie,
ze bedzie przy mnie nieszczesliwy. Na szczescie zaréwno on, jak i rodzina i przyjaciele odciggali
ode mnie takie mysli. Widzac, jak bardzo mnie kochajg, znéw zaczetam walczy¢. | znowu byty
chemioterapia, utrata wtoséw, nowa peruka, wymioty, ostabienie, spadek wagi. Czutam sie
fatalnie, ale wiedziatam, ze musze wzig¢ sie w gars¢, bo czeka mnie operacja. Mateusz kupit mi
tez psa, matego maltanczyka, ktéry miat na mnie czekac, az wréce z operacji.

I w koncu nadszedt ten dzien - dzien operacji. Strach byt pewnie ogromny.

Paralizujgcy. Pamietam, ze jak wjezdzatam do sali operacyjnej, to ptakatam jak dziecko. Zabieg
trwat okoto 8 godzin. Operowato mnie kilku lekarzy. Po przebudzeniu bolato mnie wszystko.
W krtani miatam rurke tracheostomijng, a na szyi petno szwéw. Reka, z ktérej pobrano tkanki do
przeszczepu, bolata tak bardzo, ze nie mogtam nig rusza¢. Noga, z ktérej pobrano skoére, piekta
praktycznie bez przerwy. Cate moje ciato byto oplecione drenami, kabelkami, kropléwkami. Ni-
gdy nie zapomne momentu, w ktérym po raz pierwszy wzietam do reki telefon. Chciatam napisac
do mamy i Mateusza, ze ich kocham. Wtedy na ekranie zobaczytam swoje odbicie. Przerazitam
sie. Wygladatam okropnie. Zaczetam tak mocno ptaka¢, ze sie przy tym krztusitam i dtawitam.
Dostatam ataku paniki. Chwile p6zniej podano mi leki i zasnetam. Po przebudzeniu w gtowie
miatam jeden obraz: siebie spuchnietej, ze zdeformowang twarzg, rurkg w szyi i z tysg gtowa.
Czutam sie brzydka i odrazajgca. Nie chciatam, zeby ktokolwiek na mnie patrzyt.

Ktére uczucie byto silniejsze - bezsilnos¢ czy ztos¢?

Chyba ztos¢. Chciatam catemu Swiatu wykrzycze¢, jak bardzo mam wszystkiego dos¢, jaki czuje
zal i bél. Ale nawet tego nie bytam w stanie zrobi¢, bo rurka tracheostomijna mi to uniemozli-
wiata. Miatam obrzekniete gardto i opuchlizne w jamie ustnej. Nie mogtam mowié. Z persone-
lem medycznym porozumiewatam sie poprzez pisanie na kartce. Przetomowym momentem
byto wyjecie mi rurki z krtani.

Pierwsze stowo?
To byta préba méwienia, jak w przypadku matego dziecka. Chciatam wypowiedzie¢ swoje imie,
jednak wyszedt niezrozumiaty betkot. Wiedziatam, ze czeka mnie mnéstwo pracy. Musiatam na-
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Chyba traktowatam

uczyc sie jesc i pi¢, poniewaz moje miesnie twarzy byty stabe i przez to sie dtawitam. W Gliwicach
codziennie miatam rehabilitacje i zajecia z logopeda. Z dnia na dzierh udawato mi sie wypowia-
dac coraz wiecej zrozumiatych stow. P6Zniej stopniowo zdejmowano mi szwy z miejsc, ktére byty
wczesniej nacinane. Opuchlizna tez powoli schodzita. Czutam sie na tyle dobrze, ze wypisano
mnie do domu.

Az chciatoby sie krzykngé: nareszcie!

Tak, to byta ogromna rados¢. Najpierw zamieszkatam u rodzicow, potem z Mateuszem
w naszym wspoélnym mieszkaniu, czekat tam oczywiscie na mnie nasz pies. Pierwsze tygodnie
byty ciezkie. Bol, dyskomfort. Wstydzitam sie tego, jak wygladam i jaka jestem nieporadna.
ZnalezliSmy neurologopede, dzieki ktérej uwierzytam, ze moja mowa znéw
bedzie wyrazna i zrozumiata. Cwiczytam duzo sama w domu. Coraz spraw-
niej zaczynatam takze jesc i pi¢. Wszystkie rany zaczety sie goi¢, przeksztat-

to zadaniowo cajac w blizny. Po kilkunastu tygodniach na gtowie pojawity sie pierwsze
- musze dac rade. wtosy. Po trzech miesigcach od operacji pojechatam do moich wroctawskich
Na pewno nie lekarzy. Byli zaskoczeni tym, jak Swietnie sobie ze wszystkim poradzitam.
udatoby mi sie bez Widziatam, ze cieszg sie razem ze mng z tego, ze sie udato. Pierwszy rezo-
tylu wspaniatych nans po operacji wywotat u mnie fale tez. Okazato sie, ze jest dobrze, po
ludzi wokot mnie. raku nie byto Sladu. Ptakatam ze szczesScia. Moim marzeniem byto, aby takie
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wyniki byty juz zawsze.

Duzo Sladéw zostawita choroba?

Mam sporo blizn - na szyi, nodze i przedramieniu. Na poczatku sie ich wstydzitam, zakleja-
tam plastrami, nie chciatam, zeby inni je widzieli. Teraz juz je zaakceptowatam. Juz sie ich nie
wstydze. Traktuje je jako $lad po mojej wygranej walce.

A slady mniej widoczne?

W gtowie? Mimo tak traumatycznych przezy¢ staram sie cieszy¢ zyciem. Los rzuca mi kto-
dy pod nogi, ale ja je omijam i walcze dalej. Niedawno zdiagnozowano u mnie padaczke
i niedoczynnosc tarczycy. | wiem, ze z tym tez sobie poradze. Wszystko zaczyna sie uktadac.
W sierpniu 2020 roku zostatam zong. WzieliSmy z Mateuszem $lub cywilny, przed nami jesz-
cze Slub koscielny. Moim cichym marzeniem jest tez rozwijanie mojej pasji, czyli fotografii.
Chciatabym réwniez wroci¢ do pracy.



Skad wzietas site na to, by przejsé to wszystko?

Czasami sama sie nad tym zastanawiam. Chyba traktowatam to zadaniowo - musze dac rade.
Na pewno nie udatoby mi sie bez tylu wspaniatych ludzi wokdt mnie. Mam na mysli Mateusza,
rodzine, przyjaciot, a takze wspaniatych lekarzy, ktorym zawdzieczam zycie. Gdy momentami
moja sita stabta, myslatam o mojej kochanej mamie. Walczytam tez dla niej. Widziatam na
wiasne oczy cierpienie rodzicow po stracie dzieci. Nie chciatam, zeby ona przez co$ takiego
przechodzita. Dlatego nie mogtam przegrac tej walki.

Rozmawiasz z innymi chorymi?

Czesto nawigzuje kontakt z osobami, ktérych dotkneta choroba nowotworowa. Staram sie im
pomadc, wesprzed, doradzi¢, gdzie szuka¢ pomocy. Lubie angazowac sie w akcje charytatywne,
projekty organizowane przez Fundacje wspierajgcg Przylgdek Nadziei. Ludziom zmagajgcym
sie z nowotworem prébuje pokaza¢ na moim przyktadzie, ze da sie pokonac raka. Ja pokona-
tam go dwa razy.

38* — zaledwie tyle kilogramow wazyta
Paulina podczas jednego z etapdw
leczenia nowotworowego.
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Mimo tak traumatycznych
orzezyC staram sie
cleszyC zyciem.

Los rzuca mi krody pod nog,
ale ja je omijam
| walcze daley.

Paulina Kaczmarczyk
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- To jest proces. Bycie dobrze funkcjonujgcym, zadowolonym z siebie i z Zycia ozdrowiericem
zaczyna sie od pierwszego dnia choroby i pobytu w szpitalu - mowi Agnieszka Bochnia,

psycholog, psychoterapeuta, koordynatorka projektu opieki psychologicznej i medycznej dla oséb

wyleczonych z choroby nowotworowe;j.

Ozdrowiency sg wazni dla aktualnych
pacjentéw?

Agnieszka Bochnia: Odpowiem historig: po-
znatam kiedys$ kobiete, ktora przyszta do na-
szego Centrum Konsultacyjnego. Jej syn za-
chorowat ponad 10 lat temu, byt leczony w
klinice przy ulicy Bujwida. | ona w czasie tam-
tego pobytu zauwazyta, ze co srody przyjmo-
wani sg pacjenci po zakohczonym leczeniu. To
nie byto jeszcze tak rozbudowane centrum jak
dzisiaj, nie zajmowato sie p6znymi powiktania-
mi, wtedy robiono tam podstawowe badania
kontrolne. | ta kobieta co Srode szta posie-
dzie¢ na tym korytarzu, w ktérym siedzieli tez
ozdrowiency. Nie rozmawiata z nimi. Jej cho-

dzito o to, zeby z nimi poprzebywac i na nich
popatrzec. | przypomniec sobie, ze jest zycie
po nowotworze.

Jakie to zycie jest?

Problem, ktory powtarza sie czesto u ozdro-
wiencéw, to poczucie nieprzynaleznosci do
zadnego ze Swiatéw. Oni czesto majg wraze-
nie, ze nie sg ani zdrowi, ani chorzy. Nie maja
juz choroby onkologicznej i w sumie powinni
sie cieszy¢, ale z drugiej strony nie sg stupro-
centowo zdrowi i majg inne potrzeby, czesto
wymagajg dodatkowej opieki medycznej czy
rehabilitacji. Niby powinni by¢ zadowoleni,
ale jest w nich jakie$ poczucie traumy, trud-
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nego przezycia. Nie jest to tez liczna grupa -
w naszej bazie mamy zarejestrowanych oko-
to 2 tysiecy ozdrowiencéw z ostatnich 40 lat.
A to oznacza, ze zycie nie podrzuca im na co
dzieh podobnych do siebie ludzi. | to tez jest
wyzwanie. Pojawiajg sie pytania: ,Z kim sie
identyfikowac? Jak sie odnalez¢ w ttumie?”.

Jak sie odnalez¢?

To jest proces. Bycie dobrze funkcjonujgcym,
zadowolonym z siebie i z zycia ozdrowien-
cem zaczyna sie od pierwszego dnia choroby
i pobytu w szpitalu. Ja na historiach dorostych
ozdrowiencéw - czy opowiadanych, czy spisy-
wanych - uczytam sie, co poszto nie tak w cza-
sie leczenia, czego im zabrakto, zeby funkcjo-
nowac lepiej.

Co poszto nie tak?

Czestym problemem byt sam spos6b myslenia
o chorobie, ktéry definiuje, na ile pacjent jest
gotowy przyjac¢ informacje, ze gdzies ta onko-
logia bedzie towarzyszyta mu przez cate zycie.
Bo nawet jesli leczenie przebiegnie fantastycz-
nie, minie piec¢ lat bez wznowy, ten cztowiek zo-
stanie uznany za ozdrowienca, to nie jest tak,
ze wraca do spoteczenstwa jako przecietniak,
on zawsze bedzie miec¢ inne potrzeby. Historie
ozdrowiencéw pokazujg, ze jesli ktos od po-
czatku leczenia ma tez fajne doswiadczenia,
dobre wspomnienia, nie wstydzi sie choroby,
potrafi o niej rozmawiac i wpisa¢ w swoj zycio-
rys to, co sie stato, to jest duza szansa, ze be-

dzie dbac o siebie, jak to méwig nasi pacjenci,
bedzie sie ,serwisowac”. Chodzi o to, zeby by¢
Swiadomym pacjentem, ktéry wie, ze ma inne
potrzeby i w zwigzku z tym nie boi sie przyjs¢
do nas po odpowiednig opieke i pomoc.

Jak to dziata w praktyce?

Juz na poczatku pobytu w szpitalu pacjent sty-
szy, ze my bedziemy dla niego dostepni row-
niez po zakonczeniu leczenia, jesteSmy portem,
gdzie moze przybi¢ i zawsze kto$ mu pomoze.
Przetomem byto zebranie watkow medycz-
nych, psychologicznych i socjalnych w jedno,
czyli w Centrum Konsultacyjne, ktére zaczeto
dziata¢ pod skrzydtami Fundacji. Dzi$ mozemy
to jasno powiedzie¢: mamy miejsce, gdzie kaz-
dy ozdrowieniec ma prawo przyjs¢ i poprosi¢
o pomoc. | niewazne, ile ma lat. Niewazne tez,
co bedzie mu dolega¢. Moze wpas¢ tylko po-
rozmawiac. Takie historie tez sie zdarzaja. | to
sg mite momenty, bo pokazujg, ze Przylgdek
kojarzy sie z miejscem, gdzie nie tylko sie stre-
sujesz, ale takze takim, ktore daje ci realnie do-
bre rzeczy, np. kontakt z fajnymi ludzmi.

Jest tez miejscem, gdzie sporo dowiadujemy
sie o sobie.

Oczywiscie. Nasi pacjenci i rodzice przechodzg
tutaj ogromny rozwdj, uczg sie wszystkiego na
Nowo, uczg sie o sobie bardzo duzo. Umiejg sie
potem odnalez¢ w réznych sytuacjach, sg bar-
dziej elastyczni w mysleniu, emocjach, bardziej
dojrzali. Potrafig sie tez porusza¢ w systemie



stuzby zdrowia. Nie bojg sie nowych ludzi. My, czyli psychologowie, sporo pracujemy nad tym,
zeby ozdrowiency i ich bliscy wrocili do zycia bez strachu i myslenia: ,Raz mieliSmy pecha, to na
pewno bedziemy mie¢ znowu".

Kto pracuje nad tym, zeby ten powrét byt jak najmniej bolesny?

Oprocz personelu medycznego, nowoczesnej Kliniki Mentalnej, mamy tez ogromng grupe wolon-
tariuszy, ktorzy sg szczegoélnie wazni w kontekscie aktualnych pacjentéw, czyli przysztych ozdro-
wiencéw. Oni aktywizujg dzieci, pomagajg w opiece, tak zeby rodzic miat chwile dla siebie, poma-
gaja w transporcie, w organizowaniu spraw urzedowych, w zakupach, jak trzeba gdzies pojechac
i co$ zatatwi¢, to jadg i zatatwiajg. Sg strasznie wazni, réwniez w takich przypadkach, ktére sie
rzadko zdarzajg. Mam na mysli dzieci z domoéw dziecka, ktore sg bez opiekuna. Wolontariusze
potrafig sie tak zorganizowac, zeby przez catg dobe kto$ byt przy takim dziecku.

To nie sg przypadkowi ludzie.
Absolutnie nie. Ci wolontariusze przechodzg dtugi i odpowiedzialnie prowadzony proces szkole-
nia i rekrutacji i poniekad weryfikacji. To muszg byc¢ osoby, ktére majg kompetencje i takie cechy
osobnicze, ktére sprawig, ze sobie tutaj poradza. A dzieci bedg bezpiecznie.

Nie ma w kraju drugiej
W Przyladku dziata tez wspomniana Klinika Mentalna. To jedyne takie takiej poradni, ktéra
miejsce w Polsce. dziatataby w tak
Nie ma w kraju drugiej takiej poradni, ktéra dziatataby w tak szerokim zakre- szerokim zakresie,
sie, z tak duzym zespotem ludzi na terenie osrodka leczgcego, czyli w naszym z tak duzym zespotem
przypadku kliniki onkologicznej. Mamy pieciu psychologéw, dwoch pedago-
gow i jednego logopede. JesteSmy z pacjentem od poczatku leczenia. Jeste-
$my z nimi zaprzyjaznieni, jesteSmy sojusznikami, ktérzy tworzg pomost mie-
dzy Swiatem medycyny a Swiatem emocji, psychiki. Wspieramy w tym catg
rodzine.

ludzi na terenie
osrodka leczgcego,
czyli w naszym
przypadku kliniki
onkologicznej.

Co konkretnie robicie?

Poznajemy pacjenta i rodzicéw. Dowiadujemy sie, kim sg, skagd pochodzg, czym sie zajmuija, jak
wygladato ich dotychczasowe zycie i jakie jest rozpoznanie. Ttumaczymy, ze jesteSmy zespo-
tem, ktéry ma by¢ wsparciem, zaréwno dla rodzica, jak i dziecka. Na poczatku czesto najtrud-
niejsze jest opanowanie gwattownych emocji, nazwanie najwiekszych obaw, skonfrontowanie
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wyobrazen rodzicéw o onkologii z realiami. Prowadzimy tez informacyjne rozmowy, ktére
pomoga sie tutaj odnalez¢ i sprawig, ze to miejsce stanie sie troche bardziej przewidywalne
i zrozumiate, a przez to przyjazniejsze.

Co styszg pacjenci w czasie tych pierwszych rozméw z psychologiem?

Opowiadamy o tym, jak wyglada tu leczenie, codzienne zycie, jak rozmawiac z lekarzami, cze-

g0 mozna sie spodziewac, kto do nich przyjdzie, jak bedg zorganizowane procedury medycz-
ne. Bardzo waznym tematem jest diagnostyka, ktéra na onkologii trwa

Dzi$ juz wszyscy dtugo. Robi sie badania laboratoryjne, obrazowe, w catym procesie
wiedza, ze oklamywanie uczestniczg chirurdzy, onkolodzy, histopatolodzy, czasami potrzebne sg
dziecka nie ma sensu. konsultacje z zewnatrz. Mijajg dni, zanim sptyng wszystkie informacje

Jezeli chcesz, zeby
czuto sie bezpiecznie,
to musi wiedzie¢,

ze moze ci ufac.

A jezeli moze ci ufac,
to moze cie

na temat stanu dziecka, a rodzice siedzg w tym czasie jak na szpilkach
i w ogromnym napieciu zastanawiajg sie, jakie sg rokowania. Kiedy juz
wiedzg, z jakg chorobg i stadium majg do czynienia, to pojawiajg sie pyta-
nia, jak rozmawiac z dzieckiem o chorobie. Rodzice muszg przettumaczy¢
wszystko z jezyka medycznego na swoj wtasny, a potem jeszcze na jezyk
dzieciecy. Bardzo wazne jest, aby ztapac optimum - nie podawac¢ dziecku
za duzo informacji, bo nie bedzie w stanie tego przetworzy¢, ale tez go

0 wszystko zapytac. nie oszukiwac, udajac, ze nic ztego sie nie dzieje.
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Lekarze wspominaja, ze kiedys bardzo czesto dzieciom chorym na raka nic nie méwiono
na temat ich choroby.

Dzis$ juz wszyscy wiedzg, ze oktamywanie dziecka nie ma sensu. Jezeli chcesz, zeby czuto sie
bezpiecznie, to musi wiedzie¢, ze moze ci ufac. A jezeli moze ci ufa¢, to moze cie o wszystko
zapytac. My tez uczymy rodzicéw, ze to jest w porzadku, kiedy powiedzg synowi czy corce, ze
czegos nie wiedzg. Wyttumaczg, ze trzeba zapytac o to lekarza albo kogos, kto wie. | to jest
trudny moment, bo w tych rozmowach pierwszy raz muszg uzy¢ stéw, ktére bardzo sie boja
sami wypowiedzie¢: nowotwor, onkologia, guz, ciezka choroba, dtugie leczenie.

Rozmowa pomaga?

Bardzo. A méwigc konkretnie: pomaga nazywanie tego, co sie z nami dzieje. My duzo czasu
poswiecamy na to, zeby poznac dziecko i catg rodzine, bo naprawde kazdy jest inny. | kazdy ma
inne potrzeby. Ale generalnie rozmawiamy o trudnosciach, o tym, jak poradzi¢ sobie ze ztoscig,



poczuciem utraty dotychczasowego zycia bez
choroby, smutku, ktéry sie rodzi gdzie$ tam
w $rodku, ze to jest tak rzadkie, niespotyka-
ne i akurat im sie przydarzyto. Rozmawiamy
o bezsilnosci, bo rodzic bardzo chciatby uchro-
ni¢ dziecko przed bodlem, cierpieniem fizycz-
nym i psychicznym, ale nie jest w stanie. Po-
kazujemy, co mozna zrobi¢, kiedy dziecko
kilkanascie razy w ciggu doby moéwi, ze chce iS¢
do domu. Jak wytrzymac to napiecie.

Jak?

Trzeba te osobe na tyle dobrze poznag, zeby
pomaoc jej odnalez¢ w niej samej te zasoby,
ktore ona ma i ktore pomogg jej przetrwac
ten czas. To jest trudne zadanie, bo cate
zycie nagle zaczyna by¢ podporzagdkowane
chorobie. | to nie trwa tydzien, dwa, czasami
sg to miesigce spedzone ciurkiem w szpitalu,
potem na chwile do domu i znéw powrét do
kliniki. Rodzice muszg chroni¢ dziecko, ale
tez siebie. Muszg pamieta¢ o swoich potrze-
bach, chociazby o tym, ze wyjscie do fryzje-
ra czy kosmetyczki to nie jest nic ztego, nie
muszg mie¢ wyrzutédw sumienia. Fajnie, jak
jest wsparcie z zewnatrz, kto$ z rodziny, ze
znajomych, kto z nimi porozmawia, pomoze
przeorganizowac zycie. Dobrze, gdy rodzice
sie wymieniajg w opiece nad chorym dziec-
kiem. My widzimy, ze zmiany idg w dobrg
strone. Mamy takie obserwacje, ze lek ro-
dzicéw dzieci, ktore leczyty sie przy Bujwida,
gdzie nie byto takiego wsparcia jak tutaj, jest

wiekszy niz lek rodzicéw dzieci leczgcych sie
w Przylgdku. Oczywiscie, coraz lepsze roko-
wania majg znaczenie, ale tez to, ze w koncu
nie sg pozostawieni sami sobie.

A ci, ktorzy byli pozostawieni, jak
funkcjonujg po zakornczeniu leczenia?
Odpowiem pewng historig. Kilka lat temu na
konferencji PanCare, organizacji zajmujacej sie
wytagcznie ozdrowiencami, wystepowat mtody
mezczyzna ze Szwegji, ktéry chorowat jako na-
stolatek na nowotwér. Opowiadajgc o sobie,
w pewnym momencie skierowat sie do gre-
mium onkologéw i powiedziat: ,Pamietajcie
panstwo, ze to sg dwie rézne rzeczy - przezyc
a miec zycie”. On bardzo cierpiat psychicznie
podczas catego leczenia, nadal nie umie sie
odnalez¢ w zyciu po chorobie. Zyje w izolagji
i choruje przewlekle na depresje. Medycznie
jego opieka byta bez zarzutu, ale zabrakto
wsparcia psychologicznego i spotecznego.

W Klinice Mentalnej wsparciem sa tez
pedagodzy i logopedzi. Czym oni sie
konkretnie zajmuja?

Logopedzi i neurologopedzi majg na onkologii
duzo pracy. Zdarza sie, ze dzieci po chemiote-
rapii majg m.in. problemy ze $luzéwkami, a co
za tym idzie - z jedzeniem i trawieniem. | trze-
ba im poma&c przejsc z etapu jedzenia butelka
na etap jedzenia tyzkg, dobra¢ odpowiednie
pokarmy. Wiekszos¢ naszych pacjentéw musi
sie tez szybko nauczy¢ potykania tabletek,
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a to bywa bardzo trudne. Pedagodzy rowniez
sg niezwykle potrzebni. Mamy tutaj dzieci od
niemowlat do 18 roku zycia, kazde z nich po-
trzebuje stymulacji intelektualnej adekwatnej
do wieku rozwojowego, pomystow, inspiracji,
jak sobie ten czas w klinice zapetni¢. Pomy-
stbw potrzebujg tez rodzice, co z tym dziec-
kiem robi¢, zeby byto troche zabawy, troche
nauki, troche odprezenia, troche interakgji,
ale troche tez bycia obok siebie, dania sobie
tej przestrzeni.

Czesto pojawiajq sie kilkutygodniowi
pacjenci?

Zdarzajg sie. Maluszki, ktore trafiajg do nas
z neuroblastomg czy biataczka, majg na przy-
ktad po 10 tygodni. Dla mam to podwdjnie
trudny czas, bo sg jeszcze rozstrojone fazg
cigzy, porodu i potogu i po kilku tygodniach
znowu s3 w szpitalu, i to jeszcze na onkolo-
gii. Malutkie dzieci, ktére sg przypiete do
kabli i kropléwek, trzeba adekwatnie stymu-
lowa¢, pomoc im sie aktywizowad, podnosic
i rozwija¢ motoryke. Jezeli nie ma kogos, kto
z nimi popracuje, to takie maluchy wychodzg
z ogromnymi brakami. | potem muszg nadga-
nia¢: czy to w obszarze ruchowym, intelektu-
alnym, ogdlnorozwojowym, czy nawet socja-
lizacji. Mtodsze, ale tez starsze dzieci maja
dzieki nam mozliwos¢ kontaktu z réznymi
osobami i specjalistami. To sprawia, ze jest
im tatwiej wréci¢ do normalnosci. To jest cos,
co kiedys kulato.

A propos powrotu do normalnosci.
Ozdrowiency wiedza, ze moga w kazdej
chwili przyjs¢ do Przyladka i poprosic

0 pomoc?

Informacje o tym, ze powstaje centrum spe-
cjalnie dla nich, wystaliSmy pocztg do dwéch
tysiecy osob. PisaliSmy o tym takze na stro-
nach Fundacji. Ale najwiecej os6b wraca, kie-
dy po zakonczeniu leczenia dostaje karteczke
znumerem telefonu i datg informujacg, kiedy
stang sie ozdrowiaczkami. Oni juz wiedzg, ze
nie muszg sami robi¢ rezonanséw, tomogra-
fow czy innych badan na chybit trafit. My wie-
my, czego im potrzeba. Wystarczy, ze zadzwo-
nig na ten numer z karteczki, a potem przyjda.
Nie muszg nawet przynosi¢ skierowan ani
historii choroby, bo mamy w bazie ich dane.
Na miejscu wyglada to tak, ze przez caty dzien
opiekuje sie nimi psycholog, rozmawia z nimi,
wszystko ttumaczy i idzie z nimi na USG, ba-
dania laboratoryjne, do laryngologa, kardio-
loga. Ci ludzie nie btagkajg sie po ogromnym
szpitalu. Sg otoczeni opieka.

A ozdrowiency opiekuja sie sobg
nawzajem?

Nad tym pracujemy. Oni sg, ale sie nie zrze-
szajg. A jesli sie zrzeszajg, to w niewielkich
grupach, np. na Facebooku. To jest co$, co
bardzo chcemy poprawié. Przed pandemig, co
dwa lata organizowana byta Gala Zwyciezcéw
i przychodzito kilkaset oséb. Ale wiekszos$¢ po
tej gali znikata. Chcemy sprawi¢, zeby oni chcie-



li sie spotykac i chcieli by¢ zebrani w jednej grupie pod jednym mianownikiem. Ich potrzeby sg
realne, to nie jest wydumany problem. Dlatego chcemy, zeby choroba byta elementem ich zy-
ciorysu, ktory przyjma, na ktory sie zgodzg, co sprawi, mam nadzieje, ze zaczng sie dzieli¢ swojg
wiedzg i doswiadczeniami z innymi. A to bardzo cenne.

Jak chcecie ich do tego zacheci¢?

Przy Bujwida, w dawnym budynku Fundacji powstaje miejsce, gdzie ozdrowiency bedg sie inte-
growac. Pracujemy nad paszportami, ktére majg zawiera¢ kompleksowe informacje na ich temat.
Bardzo bysmy chcieli, zeby udato sie uruchomic stypendia dla ozdrowiaczkéw. Chcemy nawigzac
tez wspotprace z biznesem, ktéry moégtby zaoferowac im fajne staze po studiach czy ciekawe prak-
tyki. Problemem jest to, ze nie mamy jeszcze aktywnie zrzeszonej grupy ozdrowiencow.

Jeszcze.

Tak, jestem przekonana, ze nam sie uda, a wieksza integracja ozdrowiencow to kwestia czasu.
Wida¢ to po najmtodszych pacjentach, ktérzy inaczej podchodzg do swojej choroby. Oni cieszg
sie, ze jadg do Przylagdka na kontrole. Zdarza sie, ze wpadajg do nas i wymieniajg sie grami
dwa lata po wyjsciu ze szpitala. Mnie osobiscie bardzo wzrusza, jak szesciolatek wbiega do
nas i wota na caty korytarz: ,Ciocia, ciocia!”. Przy tej liczbie badan, liczbie wktutych wenflonow,
litrow podanych ptynéw, miesigcach spedzonych poza domem, daleko od rodziny, znajomych,
te dzieci wracajg i cieszg sie, ze nas widzg. To jest dla mnie cud.

10* — tylu psychologow, pedagogow

I logopedodw pracujacych w Klinice Mentalnej
pomMaga pacjentom przejsc chorobe
nowotworowa i wrocic do normalnego zycia.
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DziS mozemy
to jasno powiedziec:
mMamy miejsce, gdzie kazdy
ozdrowieniec ma prawo
orzy|sc | poprosic 0 PoMoc.
| niewazne, ile ma lat.
Niewazne tez, co bedzie
Mu dolegac. Moze wpasc
tylko porozmawiac.

Agnieszka Bochnia
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Ewelina Lis

od 2008 roku dziennikarka Radia RAM

i Radia Wroctaw, przez kilka lat zwigzana takze
z ,Newsweekiem”. Autorka i wspétautorka
tekstow m.in. o tematyce medyczne;j.

Cztery z nich: ,Najbardziej wstydliwa choroba”,
»Uszkodzone dusze”, ,Porcelanowe aniotki”

i ,Zdazyc¢ przed rakiem” zostaty nagrodzone
Krysztatowymi Piorami.

Pierwsze wspomnienie zwiqzane z Przylgdkiem Nadziei? Cisza. Kiedy przychodzitam rozmawiac z bo-
haterami tej ksigzki, w klinice nie byto ttumoéw. Chodzgc korytarzami, spotykatam pojedynczych pacjentéw,
lekarzy czy pielegniarki. To byto zaskakujgce, bo wczesniej wyobrazatam sobie, ze w Przylgdku - podobnie jak
w innych szpitalach - jest ogromne zamieszanie, a chorzy sq przerazeni i zdani tylko na siebie. Myslatam,
ze btgkajq sie, szukajgc pomocy, a lekarze, przyttoczeni procedurami i dokumentami, nie majg na nic czasu,
nie wspominajgc nawet o niemedycznych rozmowach z pacjentami.

Leczenie onkologiczne jest jednak specyficzne. To nie jest kwestia kilku dni spedzonych w szpitalu, zeby
przejsc rutynowy zabieg i wrdci¢ do domu. Mowimy tu o wielu miesigcach, a nawet wielu latach spedzonych
w czterech obcych scianach. WieZ z lekarzami, pielegniarkami, psychologami czy wolontariuszami jest klu-
czowa. Ta wieZ to nie tylko szczere rozmowy o leczeniu, czasami chodzi o ,,momenty”, ktdre zostajg w gtowie
do korica zycia. Jeden z bohaterdw nie pamieta szczegétdw dotyczgcych przyjmowanej chemii, ale doskonale
potrafi opisac smak barszczu z krokietami, ktory niespodziewanie przyniosta na kolacje jedna z pielegniarek.
Inny bohater promienieje, kiedy wspomina, jak udato mu sie za pomocq plastroéw posklejac kropléwki, ktére
wykorzystywat jako hantle do cwiczer.

Sq tez opowiesci o Przylqdku, ktdry na poziomie -1 przypomina lotnisko. Mozna tam usigsc na opusz-
czonych tawkach, wyobrazic¢ sobie, ze za oknami sq pasy startowe, a potem juz tylko planowac podroz.
Gdzie? Moze Barcelona, Wenecja, Rzym albo Paryz? Obrazy tych miast sq namalowane na jednej ze scian
Przylgdka. Zresztq do Paryza przenosimy sie réwniez w tej ksigzce - bo witasnie tam drugie zycie dostafa
jedna z moich bohaterek. Pieknie opowiada m.in. o nauce akceptadji ciata - blizny pomagoat jej oswoic stynny
utwdr Oh, Pretty Woman Roya Orbisona. Rozmdw w tej ksigzce jest kilkanascie. | kazda z nich byta dla mnie
podrdzq, troche w nieznane. Kazda rozmowa, niczym z lotu ptaka, pokazuje inng perspektywe. A to wszystko
zapisane w 218283 znakach podniesionych do potegi. Potegi wspomnien.
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